UNA BIOGRAFÍA DE 
GONZALO VIAL CORREA 


Una biografía de 
GONZALO VIAL CORREA 


ARTURO PRAT 


“No tengo ninguna mezquina ambición, ni los honores ni la gloria me arrastran, pero creo que 
puedo servir a mi país tanto del uno como del otro modo” 
Arturo Prat 


Primera reedición: mayo 2021 


Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra, solo puede ser 
realizada con la autorización de la Armada de Chile. 


Gonzalo Vial Correa (Q.E.P.D.) 


Registro de propiedad intelectual 
Inscripción N° 92.611, año 1995 
Santiago, Chile 


Editores: Revista de Marina 


Equipo técnico 

Editor General: Arturo Undurraga 
Diseño y diagramación: Mario Medina 
Editor de texto: Carlos Lepe 
Administrativo: Francisco Burgos 
Finanzas: Jesús Zaragoza 

Digitadora: Ana Medina 


Dirección: Academia de Guerra Naval 
Av Jorge Mont 2400 
Viña del Mar 


wWWww.revistamarina.cl 


Imágenes pertenecen a colecciones particulares de los señores Walter Grohman, Roberto Verdugo, Juan Eduardo 
Undurraga, familia Prat, Renato Valenzuela, Comandancia en Jefe de la Armada, Corporación Arturo Prat, Museo 
Marítimo Nacional y Museo Corbeta Esmeralda. 


ISBN: 978 - 956 - 8278 - 08 - 3 
Impreso en Chile por GSR, Valparaiso 


La Armada de Chile estará siempre agradecida de Don Gonzalo Vial 
(Q.E.P.D.), no solo por la importancia que tiene Arturo Prat para la 
institución y el país entero, sino también, por constituir esta obra una excelsa 
biografía sobre nuestro héroe. 


CONTENIDO 


INTRODUCCIÓN 

Los portentosos años setenta 
CAPÍTULO PRIMERO 
Lazos de familia 


Los Prat y los Barril 
Los Chacón y los Barrios 


Los Carvajal y los Briones 
CAPÍTULO SEGUNDO 


Infancia del héroe 


La Escuela de la Campana 
CAPÍTULO TERCERO 


Adolescencia de mar y guerra 
La Esmeralda 

La formación de un marino 
Papudo y la covadonga 

Abtao 

CAPÍTULO CUARTO 

El joven oficial 

CAPÍTULO QUINTO 
Noviazgo y matrimonio 

La primera tragedia 
CAPÍTULO SEXTO 

El abogado 

Arturo Prat, abogado defensor 
El jurista 

CAPÍTULO SÉPTIMO 
Intimidad del héroe. Sus ideas 


La religión de Prat 


Esbozo de una personalidad 
Un hombre de su casa 


... Y de su familia 

Al pie del pedestal 
Ideario de Arturo Prat 
CAPÍTULO OCTAVO 
Misión del Plata 


Mirando y escuchando en el Plata 

Misión cumplida 

Prat y los argentinos. El tratado Fierro-Sarratea 
Planes de guerra 


Final de la misión 
CAPÍTULO NOVENO 

La guerra. Prat y la armada 
Arturo Prat y la armada 
Prat embarcado 


El almirante y el ministro 


INTRODUCCIÓN 


Los portentosos años setenta 


La década comenzada el año 1871 fue muy importante para Chile. 


La clase dirigente -la misma desde fines del siglo XVIII, aunque constantemente 
renovada, a lo largo del XIX, por la incorporación selectiva de individuos destacados- 
seguiría siendo, durante aquella década, la protagonista decisiva de nuestra política, 
nuestra economía y nuestra cultura. 


Pero este grupo rector adoptó, entre los 60 e inicio de los 70, ciertos rasgos nuevos 
y característicos, que perdurarían. Se volvió urbano y santiaguino. El aristócrata 
tradicional, provinciano y campesino, pasó a segundo plano, exceptuadas algunas 
familias de Valparaíso y Concepción que por lo demás, corrientemente, también 
concluyeron viviendo en la capital. Cundió el lujo. Cundió asimismo la ostentación, 
dirigida a la “galería” de los pares. Común sería la insuficiencia de recursos para 
mantener semejante tren de vida, consumiéndose al efecto los capitales, a través de 
hipotecas sobre los predios agrícolas, según acertada- mente narró Blest Gana en Los 
trasplantados Y sería igualmente común que, en todo cuanto no viera el vecino, la 
existencia continuara siendo modesta y hasta estrecha... 


Aquí, un personaje de Edwards Bello. Cuando llegó a Santiago desde Valparaíso, 
lo desltumbraron los palacios capitalinos. “Sin embargo, vine a Europa y después de 
muchos años regresé a Chile. ¡Qué desilusión! Los palacios eran de adobes revestidos 
de mampostería y yeso ... Yo vi demoler un palacio célebre y era de adobes, todo de 
adobes y cornisas de lata. El salón de baile, famoso en la capital, tenía tabiques de 
bambú. ¡De bambú! Al demoler dicho palacio, salieron nubes asfixiantes de polvo y 
legiones de ratas. ¡Lo he visto!” (Edwards, 1973)1 


¿Por qué tal ostentación? Simplemente porque la habían impuesto los nuevos ricos 
de la minería, el alto comercio y la banca que, esos mismos años, se incorporaban al 
sector directivo de la sociedad, instalándose por igual en Santiago. La vieja aristocracia, 
tras asimilarlos, debió hacerles el peso, socialmente hablando, aunque careciera del 
respaldo económico necesario a ese fin. 


El sector opulento de la clase alta -fuere la opulencia real o ficticia- no era, es 
probable, el mayoritario. Muchas familias aristocráticas en Santiago, y casi todas en 
provincia, continuaron viviendo de un modo parecido al tradicional, y mirando con 
escándalo y aun con desprecio el carnaval de la ostentación. Pero éste sería lo más 
visible y, por tanto, lo más influyente sobre la sociedad como un todo. 


El éxodo a Santiago y el nuevo estilo de existencia, segregaron a la acaudalada (o 


seudoacaudalada) aristocracia capitalina, la tradicional inclusive, del resto de la 
sociedad. Se tornó distante y distinta de sus propios pares y parientes provincianos y 
de los escasos mesócratas -englobados por ella, todos los anteriores, bajo el despectivo 
rótulo de “siúticos”-; y sideralmente alejada de los “rotos”...el pueblo urbano y minero, 
que le era desconocido; y el pueblo campesino que dejara abandonado a su suerte. 


Residiendo en Santiago, centro del manejo político y burocrático -la Presidencia, el 
Congreso, la Corte Suprema, las máximas jefaturas partidistas y administrativas, 
funcionaban allí-, centro igualmente de la economía y de la cultura, la aristocracia 
capitalina incrementó todavía más su poder; éste se tornó inmenso. 


Ella, además, no había sido aún desgarrada por los dos grandes conflictos que, el 
decenio siguiente, habrían de golpear a Chile con singular violencia: la pugna 
“doctrinaria” en torno al influjo y prerrogativas de la Iglesia y Religión Católica, y la 
lucha para reducir el autoritarismo y atribuciones presidenciales. 


El primer conflicto ya estaba vivo hacia los 70 en la intelectualidad, la prensa y la 
política, y su detonante -la sucesión del arzobispo santiaguino, monseñor Rafael 
Valentín Valdivieso, fallecido el año 1878- quedó formalmente encendido durante la 
presidencia Pinto (1876-1881), al rechazar la Santa Sede el candidato a la arquidiócesis 
propuesto por el Gobierno, monseñor Francisco de Paula Taforó. Mas la guerra 
religiosa propiamente tal, culminada con las leyes “laicas” de matrimonio y registro 
civil y de cementerios (1883-1884), estallaría durante la presidencia siguiente. 


Cosa parecida puede decirse sobre el esfuerzo en orden a recortar los omnímodos 
poderes del Supremo Mandatario. Los 70 fueron los años de las reformas 
constitucionales y legales, planteadas y aprobadas con ese objeto. Sin embargo, la 
básica entre éstas, la “libertad electoral” -vale decir, que el Presidente y sus 
funcionarios no manipularan las elecciones-, era una cuestión de hecho, no jurídica. 
Ella desataría, en los 80, una ola de violencia física y espiritual, culminada el 91 con la 
Guerra Civil. 


Pero, reiteremos, en la década 1871-1880 estos desgarramientos internos de la 
aristocracia santiaguina se hallaban toda- vía latentes. No afectaban, pues, a su 
abrumador mando y peso social. 


Mando y peso reconocidos por los otros grupos, incluso por la aristocracia de 
provincia. No detentaba ésta, entonces, el poder electoral que adquiriría post-1891; 
podían los santiaguinos, pues, menospreciarla y postergarla impunemente. Ni poseía la 
clase media el contingente numeroso (comprendida la inmigración extranjera) y la 
importancia económica, política, burocrática e intelectual que le traería el cambio de 
siglo. El pueblo campesino continuaba en su silencio y obediencia seculares. Y el 
urbano y minero, sólo tras la Guerra del Pacífico -mediando los revolucionarios vientos 
europeos, y el desarrollo capitalista del salitre, los puertos, las obras públicas, el carbón, 


etc.- adquiriría la masa, la organización y las ideas que necesitaba para enfrentarse al 
establishment. Enfrentamiento cuyo campanazo inicial sería la seguidilla huelguística de 
1890. 


El cambio de mentalidad y costumbres en la aristocracia santiaguina y su 
simultáneo ascenso a un reforzado poder y preeminencia, tuvieron como telón de 
fondo y causa por lo menos parcial un repentino y considerable enriquecimiento entre 
los años 60 y los 70. 


Este aflujo de riqueza, que originó o favoreció los fenómenos descritos, no derivaba 
sino en parte del crecimiento natural experimentado por el país... crecimiento 
sostenido y ordenado, pero modesto, fruto de los decenios autoritarios. A él se unió, 
súbita y pasajeramente, el auge de la plata. Caracoles -mineral boliviano, pero 
explotado por chilenos, descubierto en 1870- lo provocaría. Era una sierra entera, una 
“comarca de plata” maciza y casi pura, que se explotó con gran facilidad y fulminante 
rapidez, generando y haciendo circular riquezas increíbles en cortísimo espacio de 
tiempo para luego agotarse y apagarse con idéntica velocidad. Tuvo el esplendor y la 
vida fugaz de un fuego artificial, aunque siguió produciendo cantidades menores 
algunos años más. Los ocho de su primer e intenso laboreo (1871- 1878) significaron 
unos 850.000 kilos de plata, avaluados en 31 millones de pesos de 48 peniques. 


Aquí nacieron las fortunas chilenas de los años 70: mineros de la plata; banqueros 
que financiaban el negocio de aquéllos (a menudo como “aviadores”, es decir, 
participando en el riesgo y-por ende- compartiendo las pérdidas o ganancias que 
generase la explotación); y comerciantes que lo abastecían de todo, desde alimentos 
hasta herramientas, pasando por los maderámenes de los piques e instalaciones. Otros 
comerciantes nacionales, o radicados en Chile, aprovecharon las divisas generadas de 
tal modo, para importar mercaderías; también a éstos, indirectamente, los enriqueció 
Caracoles. Entre 1860 y 1880 los derechos de aduana pagados por importaciones 
aumentaron su monto global un 50%. 


Concuerdan los memorialistas -por ejemplo, Ramón Subercaseaux- en que el 
mundo dirigente, así transformado, experimentó un paralelo y fuerte cambio espiritual, 
que iba más allá del enriquecimiento, el lujo y la ostentación. Advino una fiebre de 
negocios. Se abrieron dos o tres nuevos bancos y, calle Huérfanos, “los primeros 
escritorios de juego de Bolsa”. Se formaban cada día flamantes sociedades anónimas, 
para diversísimas y hasta entonces nunca vistas empresas. Estas sociedades, los 
corredores y los bancos desataron (1871-1873) una fiebre bursátil, la primera de muchas 
en nuestra Historia. Una gran liviandad, con visos de pillería, presidió la efervescencia 
económica: “negociados incorrectos... especulaciones poco honestas”. Los bancos 
carecían de respaldo oro suficiente para sus billetes, que entonces podían emitir ellos 
mismos con mucha holgura, pero debiendo convertirlos a metálico contra su sola 


presentación. Además, los bancos prestaban sin garantía a los directores y amistades, y 
no les cobraban nunca. Las anónimas se constituían desprovistas de objeto efectivo y de 
capitales, únicamente para ganar porcentajes colocando sus acciones, y hacer 
diferencias especulativas comprando y vendiendo aquéllas. Políticos, gobernantes y 
hombres de empresa eran un clan aristocrático de buenos amigos, que se protegían y 
estimulaban en negocios fáciles y a menudo dudosos: 


“El buen ánimo se hacía general. Ud. pasaba, anocheciendo, por la calle 
Morandé. De una casa brillantemente iluminada salían en oleadas sonidos 
jubilosos: risas, con- versaciones estentóreas, canto, acordes de piano y violines Se 
acercaba Ud.: una ventana entreabierta permitía ver al intendente Benjamín Vicuña 
Mackenna, al ministro de Hacienda, Ramón Barros Luco, y al dueño del Banco 
Mobiliario, Francisco Subercaseaux, asidos por los cordones de la cortina y 
bailando solos, burlescamente, La Belle Hélene, cuadrilla de Offenbach...” 


Esta vida ostentosa, liviana y un sí es, no es desaprensiva, repercutió en el corazón 
de la aristocracia capitalina, alcanzó a la familia misma: “asuntillos escabrosos... 
amoríos de un género nuevo en Santiago”. 


No cabía imaginar que, en el clima descrito, la religiosidad tradicional se 
mantuviese incólume. A su decadencia contribuyó, desde otro ángulo (no relacionado 
necesariamente con el primero), el auge del liberalismo filosófico. Dos generaciones 
atrás, un agnóstico estilo José Miguel Infante era en Chile una curiosidad, un ateo, 
simplemente un excéntrico; y los liberales de doctrina, unos cuantos muchachos 
cabezas locas. Ahora el liberalismo dominaba la política y cuasi monopolizaba la 
intelectualidad y sus bastiones; florecían los agnósticos (ejemplo egregio: el Presidente 
Aníbal Pinto), no faltaban los ateos, y los indiferentes eran legión... aun entre quienes 
cumplían con las formas externas del catolicismo. 


Resume Subercaseaux, escribiendo ya avanzado el siglo XX: 


“Creo que, hasta el día de hoy, fue por aquellos años de 1872 y 1873, cuando 
se pudo notar la mayor transformación de orden moral que haya sufrido Santiago 
desde la Independencia”. (Subercaseaux R., 1936)2 


Corta sería la euforia; la crisis económica le pondría gradual pero inexorable fin. 


¿Cuál fue el origen de la crisis? En parte, la propia especulación... las anónimas 
carentes de capital y objetivos verdaderos; los bancos debilitados por un exceso en la 
emisión de billetes y otro exceso de créditos incobrables; el alto endeudamiento 
particular, muchas veces sin finalidad económica, sino destinado a mantener el tren de 
vida, etc. Asimismo, contribuyó el agota- miento de Caracoles. Este mineral produjo 
largos años, pero los excepcionales fueron sólo de 1872 a 1875; durante ellos, se le ex- 
trajeron 600.000 kilos (y recordemos que entre 1871 y 1878 dio 850.000 kilos). 


La causa principal de la crisis, sin embargo, fue exterior (regla casi invariable de las 
nuestras). 


En general, los fenómenos externos -de todo orden- llegaban fatalmente a nuestras 
playas, pero con retardo... un retardo de quince o veinte años. 


Así, 1870 sería el año de la victoria germana sobre Francia -Sedán-, que iniciaría la 
preeminencia o importancia de Alemania en muchos campos: el industrial, el militar, el 
colonial o imperialista, el pedagógico... También Gran Bretaña, y la misma Rusia de los 
Zares, se verían amagadas por la expansión germana, sembrándose las semillas de la 
Primera Gran Guerra. De otro lado, Europa era recorrida -según dijera Marx- por el 
“fantasma” del socialismo, en todas sus variantes, inclusive la ácrata y la comunista; lo 
alimentaban el malestar obrero y las inquietudes intelectuales y sociales de una 
mesocracia emergente. Pero nada de esto haría mayor mella en el Chile de los 70, 
presidido aún por la cultura francesa y los negocios ingleses, y socialmente pacífico 
(salvo explosiones ocasionales). Veinte años después, no obstante, la influencia alemana 
-bancaria, castrense, sobre la enseñanza- sería aquí muy considerable. Y -mediando los 
vientos europeos, y el desarrollo capitalista en el salitre, el carbón, los puertos, las obras 
públicas, etc.- la agitación de los trabajadores se manifestaría con la primera seguidilla 
de huelgas que apunta nuestra Historia (1890). 


Sin embargo, las alteraciones económicas del mundo hacían excepción a la regla 
anterior; repercutían en Chile casi inmediatamente. Ya que nuestra economía estaba 
anclada a los precios del mercado internacional para el trigo, el cobre, la plata misma, 
etc. 


Tal sucedería con la llamada “depresión larga” de Occidente, que se inició hacia 
1873 y concluyó sólo con el siglo. Durante esos veinticinco años, los precios externos de 
las materias primas bajaron sin tregua, y los que más bajaron fueron los agrícolas. 
Añadidos estos factores exteriores a los internos ya relatados, causaron una baja 
general del ritmo económico, quiebras y cesantía. Los bancos, acosados por una 
clientela ansiosa -que demandaba masivamente el metálico que sus billetes 
representaban-, pedían a gritos la inconvertibilidad. Esta fue decretada el año 1878, 
como “transitoria” hasta 1879. En la práctica, sería permanente y definitiva, salvo dos 
ensayos breves y fracasados de reconversión (1895-1898 y 1926-1931), y la moneda 
nacional experimentaría desde entonces un constante, endémico envilecimiento; hoy 
mismo continúa experimentándolo. 


Es difícil recrear el efecto social que provocaron la crisis y especialmente la 
cesantía, la inconvertibilidad, y la depreciación monetaria derivada de aquella. Se temió 
-exagerando, es probable- un alzamiento popular... que Chile reeditara la “commune” 
parisina de 1871. Abdón Cifuentes hablaría de “manifestaciones subversivas”, que la 
policía lograba, apenas, “sofocar a medias”; Augusto Orrego, de las “doctrinas más 


disolventes, que flotaban en la atmósfera”. “Los arrabales se presentaban a desafiar a la 
fuerza pública en el corazón mismo de Santiago; partidas de bandoleros recorrían los 
campos; la policía estaba al acecho de incendiarios”. Lentas pero seguras, según Luis 
Orrego, avanzaban las “tendencias socialistas”. (Vial, 1980)3 


Contemporáneo de los precedentes, Ramón Subercaseaux escribió: “Después he 
creído que si no hubiera habido guerra, habría tenido lugar algún trastorno interior”. 
(Subercaseaux R., 1936)4 


Cuando vino la guerra -tras la euforia de la plata, y en medio de las angustias de la 
crisis- nuestro país era, de hecho, físicamente más pequeño que hoy. Las tres regiones 
septentrionales, Atacama, Tarapacá y Antofagasta, no le pertenecían. Al sur del 
Reloncaví, disputábamos con Argentina títulos y posesiones de territorios semivacios. 
En Punta Arenas flameaba la bandera patria, pero el Estrecho, la Tierra del Fuego, y la 
vasta Patagonia (que en definitiva perderíamos) también se discutían con la poderosa 
república de allende los Andes. 


Era Chile, además, un país poco poblado... apenas dos millones y pico de 
habitantes, divididos casi exactamente por mitades entre hombres y mujeres. 
(Cruchaga, 1878)5 La aristocracia, vimos, había iniciado el éxodo hacia Santiago, pero el 
mundo rural concentraba todavía el 65% de los habitantes (71% diez años atrás). La 
natalidad bordeaba cada año el 40 por mil, y la mortalidad, el 25 por mil de la 
población, dejando una diferencia -o crecimiento vegetativo- del 15 por mil. Casi un 
60% de los muertos eran niños menores de siete años. De los chilenos mayores de esta 
misma edad, dos de cada tres hombres y tres de cada cuatro mujeres, no sabían leer. 


Vivían en Chile unos 27.000 extranjeros, de 38 distintas nacionalidades, 
prevaleciendo -en este mismo orden- los argentinos, alemanes, ingleses, franceses, 
italianos, españoles, norteamericanos y peruanos. 


Los oficios y actividades de los habitantes de Chile, en 1875, dan alguna luz sobre 
la sociedad de los 70. Las más elevadas cifras son para los “agricultores” (173.746), 
“gañanes” (188.530) y “labradores” (13.384) -en el mundo rural-, con predominio 
masculino, y en el sector urbano para los “cocineros” (32.145), “lavanderas” (44.034), 
“sastres y costureras” (116.446), y “sirvientes” (55.543), con mayoría de mujeres. Los 
mineros alcanzan a 30.000; los comerciantes, a 25.000; los “hilanderos y tejedores”, a 
37.000. Hay múltiples artesanías de pocos o muchos cultores, desde 15.962 carpinteros, 
hasta 117 “gasfitters” y 94 encuadernadores. Se anotan casi 11.000 empleados 
“particulares”, y 2.500 para el sector público. Militares y marinos totalizan unos 11.500. 
Entre las profesiones liberales, señalemos: 624 abogados, 515 ingenieros y 
agrimensores, 259 médicos-cirujanos, 68 arquitectos y 3 agrónomos; ninguna de estas 
categorías apunta mujeres. Hay, en cambio, 781 profesoras y 1.003 profesores. 130 
hombres y 48 mujeres se declaran artistas; 66 hombres, escultores; 36 hombres y una 


mujer, literatos; 27 hombres, periodistas. Los eclesiásticos suman 1.082, y las religiosas 
1.131. 


Las cifras anteriores excluyen el mundo indígena de la Frontera. Viven allí, hacia 
1870, unos cien mil naturales libres. Luego habrá un fuerte drenaje hacia las pampas 
argentinas. Sobre este mundo va avanzando implacablemente la “civilización”, entre 
un sangriento verano de exterminio (1869) y el alzamiento general de 1881. El año 1875 
se funda Los Sauces; el año 1878, Traiguén. En 1870, el telégrafo alcanza la línea del 
Malleco; en 1873, el ferrocarril llega a Los Ángeles. Los días de la libertad mapuche 
están contados. 


Santiago, con sus 150.000 habitantes, se había transforma- do, al doble empuje que 
le dieran la riqueza y ostentación aristocráticas, y el intendente Vicuña Mackenna. 
Inició éste, como se sabe, las colosales obras del cerro Santa Lucía. Abrió el “camino de 
cintura” y muchas calles nuevas, derribando “ranchos” inmisericordemente. Avanzó en 
la canalización del Mapocho. Pavimentó. Inauguró el Mercado Central, especie de 
airoso “meccano” de hierro, importado desde Inglaterra. Intentó traer el agua de 
Vitacura e instalar alcantarillado (adelantos que esperarían treinta años más). Celebró o 
preparó exposiciones famosas, como la “del Coloniaje” (1873, en el hoy Museo 
Histórico), y la Industrial o Universal (1875), en el suntuoso edificio ad hoc de la Quinta, 
dibujado por Lathoud “siguiendo las líneas nada menos que del Palacio de la Industria 
de París”. (Subercaseaux R., 1936) A la última exhibición asistieron veintiocho 
naciones y tres mil expositores; su impacto máximo lo causaron sendas máquinas de 
escribir y calcular; la segunda multiplicaba “ocho cifras por ocho, en dieciocho 
segundos”. (Encina, 1970)7 Aparecían, mientras tanto, las majestuosas mansiones de 
dos pisos y vastos jardines, levantadas por los neo-millonarios y sus emuladores; un 
Club de la Unión renovado en edificio y muebles (integralmente franceses); un Hotel 
Santiago, cuyo lujo asiático y supuestamente ancha manga moral, fueron la comidilla 
de los ociosos -quebró durante la crisis-; el Parque Cousiño, obsequio del Luis de este 
apellido a la capital; dos sociedades hípicas con sus respectivas pistas de carrera; y el 
Congreso Nacional, concluido tras larguísima demora... El año 1877, un extranjero 
anotó la “agradable sorpresa” que Santiago deparaba a un “europeo inteligente”. “Pero 
después -decía-... el acrecentamiento ambicioso y el lujo de la ciudad”, “los edificios 
públicos tan magníficos, residencias particulares tan imponentes, y paseos tan 
excepcionalmente hermosos”, “le parecerán fuera de proporción con el poder y los 
recursos del país”. 


Evocó este cronista “la atmósfera de holgura aristocrática” de nuestra capital: 
“largas y tranquilas calles (de) ...casas particulares (como) ... las pequeñas mansiones de 
París, y algunas en un estilo más pretencioso”; “aparente somnolencia... (rota a veces) 
por el rodar de un elegante carruaje, que aventajaría a los del Bois de Boulogne (los 


modelos de la elegancia chilena son todos franceses)”; “mujeres bien vestidas y de 


apariencia distinguida”; “veredas bien mantenidas”; “numerosas iglesias... muros 
blanqueados, largos y bajos... conventos”; “concentración del comercio y... tiendas en 
las calles principales del centro”; “ausencia de grandes muchedumbres”... Todo 
(escribiría) fomentaba la idea de ser Santiago la “residencia de una corte ilusionada y 
tranquila, ortodoxa y amante del lujo”. 


Pero era, más bien, “la capital ociosa, costosa y artificial... de un país activo y 
económico”. Y -afirmaba- “lugar de chocantes contrastes, porque al lado de 
construcciones principescas se ven tugurios de la más lúgubre apariencia, donde la 
miseria luce sus harapos a cada paso y pleno sol... en vez de relegarse a los suburbios 
alejados”. Añadamos que, visitando éstos, el cronista de marras hubiera percibido igual 
miseria: los “ranchos” que empezaban a proliferar sin orden ni concierto, erigidos con 
materiales de desecho, y símbolo del éxodo campesino hacia las ciudades. (Rumbold, 
1977)8 


Valparaíso, la segunda urbe del país, sumaba 100.000 habitantes. Como centro 
bancario, naviero, y comercial de grandes exportadores e importadores, superaba a 
Santiago; aun, ciertos bancos tuvieron en el puerto sus casas matrices. Post-1879 el 
salitre afirmaría, algún tiempo, esta situación. 


Todo lo porteño exhibía acentuada influencia británica, proveniente de los ingleses 
y anglochilenos que manejaban aquel mundo económico y social... los Edwards, Lyon, 
Eastman, Mac Clure, Ross, etc. Influencia que no sólo afectaba a las costumbres 
mercantiles -parcas, serias, reposadas, y de severa honestidad-, sino al existir íntegro 
del puerto... la arquitectura financiera y comercial del centro; las casas y jardines 
“gringos” de Viña y el Cerro Alegre (”...'cottages” olientes a tierra cavada y lavándula”); 
los colegios y escuelas -el Mac Kay, el más famoso-; la actividad intelectual y artística; 
el deporte; la recreación; las costumbres familiares y sociales; las tiendas, donde se 
podía comprar chocolates Cadbury, figuras Royal Doulton, “tweeds” y “lanas 
multicolores”... ¡hasta los bares! 


Pero, como señalaba Edwards Bello, había a lo menos dos Valparaíso: el británico o 
“anglizado”, y el popular de los cerros (“el verdadero color de Valparaíso está en los 
cerros”) y de los barrios pobres, a veces bravos, cerca del puerto mismo... La inflamada 
noche porteña era del pueblo, no de los flemáticos ingleses. (Edwards, 1995)9 


Y nuestra historia concierne asimismo a un tercer Valparaíso... el de los marinos de 
la Armada Nacional. De fuerte tradición británica, también, nada tenían que hacer no 
obstante -ni por sus medios de vida, ni por sus ideales, ni por su origen social- con la 


elite económica del puerto. Muchos habitaban casitas confortables pero sin 
pretensiones, alrededor de la actual Plaza Victoria. Así Roberto Simpson -inglés 
auténtico, éste-, compañero de hazañas de Lord Cochrane y vencedor de Casma; Jorge 
Montt, líder revolucionario el 91, después Presidente de la República... y el capitán de 
corbeta efectivo Arturo Prat. 


El 20 de mayo de 1879, las grandes figuras del país chile- no, las lumbreras 
nacionales, eran políticos, intelectuales y al- tos militares y marinos. El culto y 
moderado Presidente Pinto, que -pacifista decidido-había aceptado a regañadientes la 
guerra contra Perú y Bolivia. Su canciller, el senador Domingo Santa María (que le 
sucedería en el mando supremo), un hombre tenaz, ejecutivo, apasionado hasta la 
arbitrariedad, de ambición sin límites, y personalísimas ideas sobre cómo encauzar el 
conflicto. El ministro del Interior Antonio Varas, también senador, que fuera brazo 
derecho de Manuel Montt durante la autoritaria presidencia de éste, converso ahora a 
un liberalismo suavizado, y el estadista de mayor prestigio moral de la República. 
Diputados como el brillante y activo liberal José Manuel Balmaceda (futuro Jefe del 
Estado, igualmente); los no menos brillantes conservado- res, campeones de la Iglesia, 
Abdón Cifuentes y Carlos Walker; y el radical Enrique Mac Iver, príncipe de los 
oradores parlamentarios. Otros congresistas se destacaban, más bien, en el ámbito 
intelectual... el senador José Victorino Lastarria, de vivo talento jurídico y literario, por 
ejemplo; o el igualmente senador Vicente Pérez Rosales (Recuerdos del pasado), sin duda 
nuestra mejor pluma decimonónica; o el internacionalista Adolfo Ibáñez, ex canciller 
(senador); o Jorge Huneeus (diputado), versado constitucionalista; o el historiador 
Miguel Luis Amunátegui (diputado). Personalidad aparte era la abrumadora, ya vista, 
del senador e intendente -1872-1875- Benjamín Vicuña Mackenna, además prolífico 
literato, que escribía Historia hasta pasada la medianoche, y a la madrugada estaba en 
pie, recorriendo Santiago para impulsar sus obras de adelanto. 


Fuera del Parlamento, destacaban el diplomático y novelista Alberto Blest Gana, 
que ya había publicado el exitoso Martín Rivas; el geógrafo, historiador y educador 
Diego Barros Arana -ardoroso liberal y anticlerical-: su contraparte, el administrador 
apostólico de Santiago y guía del clero tradicional, monseñor Joaquín Larraín, etc. 


La guerra, de su lado, había hecho reaparecer a las venerables glorias del Ejército y 
la Marina. Esperábamos, con fervor, que el almirante Juan Williams, cabeza de la 
Armada, reeditase las victorias de Papudo y de Abtao; y que el general Justo Arteaga - 
jefe del Ejército-hiciera, cumplidos ya los 74 años, el último y el mayor de los servicios 
militares que nos venía prestando a partir de la Patria Vieja... 


En la vida económico-social, por completo al margen de la política, existían 
igualmente personajes destacados, en boca de todos por la fortuna y la distinción y 
figuración mundanas que les acompañaban. Para muestra, baste citar a Luis Cousiño, el 
riquísimo amigo de Vicuña Mackenna y donante, según dijimos, del parque 
santiaguino que llevaba su nombre (y que hoy no lo lleva... regla inexorable de la 
ingratitud nacional). Arbiter elegantiarum durante la euforia de Caracoles, Cousiño fue 
famoso por su vestimenta, sus coches, sus caballos pur sang, sus paisajistas -traídos de 
Europa-, sus negocios, sus proyectos de desatada fantasía (quiso hacer de Quintero el 
Trouville chileno) y la flor imperecedera que llevaba en el ojal. Temprano, antes de los 
cuarenta años, lo mató la tuberculosis. Vicuña Mackenna hizo colocar rieles especiales 
para que la urna con sus restos pudiese llegar, en una locomotora, desde la estación 
ferroviaria hasta la iglesia de Santo Domingo. 


En Valparaíso mismo, era popularísimo el ex intendente Francisco Echaurren, que 
había transformado el puerto, modernizándolo, como Vicuña Mackenna transformara 
y modernizara Santiago. Y su sucesor, y después Comandante General de Marina 
Eulogio Altamirano, podía exhibir una larga y positiva carrera política, caracterizada 
por la habilidad, la eficacia y la ponderación. 


Desde el día siguiente, 21 de mayo de 1879, todas estas figuras -tan importantes y 
meritorias, tan célebres en el comentario público, la flor y nata de la sociabilidad 
chilena- palidecerían y pasarían a segundo plano, ante otra entonces completamente 
desconocida, y ajena al establishment político, económico y social; la figura de Arturo 
Prat. Su singular hazaña y muerte desatarían una ola emocional jamás vista ni vuelta a 
ver en Chile, mezcla de dolor lacerante, bulliciosa y callejera alegría, asombro casi 
estupefacto, admiración sin límites y el más exaltado orgullo patriótico. Con los años y 
hasta hoy -muy injustamente, por cierto-, aquellas otras figuras, e incluso los restantes 
héroes y triunfadores, civiles y uniformados, del conflicto del Pacífico: un Condell, un 
Lagos, un Baquedano, un Latorre, un Riveros, un Vergara, un Sotomayor, irían 
difuminándose en el implacable olvido que trae el tiempo. Pero Prat no. Es esta 
historia, su historia, la que queremos contar. 


RR 


CAPÍTULO PRIMERO 


Lazos de familia 


Así, durante los cruciales años 70 -y de la manera que hemos visto-, una parte de la 
antigua clase dirigente: su sector santiaguino, más algunas familias porteñas y 
penquistas y ciertas personalidades individuales, se separó y distanció del resto de la 
misma clase. Fue, según su propio concepto, “la” aristocracia. Aumentó en riqueza, 
refinamiento y ostentación, quizás también en cultura e indiscutiblemente en poder 
social y político. Los signos de estos cambios serían múltiples... la emigración definitiva 
del campo a la ciudad; los palacios urbanos y rurales y sus circundantes jardines y 
parques; la importación de lujos: carruajes, mobiliario, vestimenta, joyas, vinos y 
licores; ¡hasta de servidumbre!; las prolongadas estadías en el Viejo Mundo; el 
europeísmo, extendido a las formas de vida, las artes y las letras; la creciente tibieza 
religiosa y el debilitamiento de la moral familiar y económica; un clima eufórico y 
especulativo... 


El saldo de la clase rectora -la provinciana- experimentó por igual, sin duda, el 
embate de estos cambios. Pero, generalmente hablando, no le hicieron tanta mella. Se 
prolongó en la provincia lo que había sido la vida de toda la aristocracia durante los 
años finales del siglo XVIII y los primeros decenios republicanos. Vale decir, una 
existencia más ruda y sobria, cuyo marco religioso y ético lo daba la Iglesia Católica, y 
que materialmente se asentaba sobre el comercio directo, de mostrador; la agricultura 
también directa y no “a distancia”; y una línea secundaria pero constante de vocaciones 
militares y navales. Nada de lo cual encontraba ya eco en la alta clase capitalista: para 
ésta, tener una tienda (y peor trabajar en ella) era socialmente desdoroso; la vida 
campesina, monótona y embrutecedora; y llevar uniforme, condenarse a estrecheces y 
privaciones insoportables. 


Pero si la aristocracia provinciana fue mirada con desdén por su paralela 
santiaguina, tampoco cabe considerarla una “clase media.” Esta aún no existía sino 
embrionariamente, pues faltaban aquellos sectores que le darían después base: 
profesionales, periodistas, literatos, maestros para la enseñanza masiva, funcionarios 
para una maquinaria estatal en expansión, inmigrantes extranjeros, etc. Y si la clase 
rectora de provincias vino a menos -comparada con la capitalina-, no perdió, sin 
embargo, toda su importancia social; y si incorporó elementos modestos, igual (si bien, 
probablemente, en menor escala) sucedía con la aristocracia de Santiago. 


Es esta aristocracia de provincia la que deberemos examinar, si queremos entender 
la personalidad y hechos de Arturo Prat en cuanto fuertemente influido -como lo 
somos todos- por su medio familiar y social y el de su mujer (que eran muy parecidos) 


... deberemos mirar a los Prat, los Chacón, los Barril, los Barrios, los Carvajal y los 
Briones, la materia prima que -trasmutada misteriosamente, pero reconocible- dará 
origen al héroe. 


Los Prat y los Barril 


Si de Gerona bajamos hacia la Costa Brava y la capital de Cataluña, por la carretera 
que cruza sucesivamente Sils, San Celoni y Granollers, a la altura del primer pueblo 
citado nos hallaremos junto a La Selva, región montuosa en que crecen apretadamente 
los castaños, los avellanos y los pinos. Si partiendo ahora de Sils nos adentramos en 
esta “selva”, hacia el Poniente, llegaremos a su “capital”: ...Santa Coloma de Farnés, un 
pueblo ya estructurado para el siglo X, quizás para el IX, al cual dominan y dan 
nombre las ruinas del castillo de Farnés. Esta es la cuna de los Prat, nombre allí muy 
común, tanto así escrito como en su variante “Prats.” 


Hay documentos sobre la antigua nobleza de la familia, pero la rama chilena 
detiene su cuenta en el bisabuelo: Isidro Prat-Camps, cuya sólida y simple vivienda de 
piedra y madera -típica de payés catalán- se yergue sobre un promontorio, a las afueras 
de Santa Coloma. La respaldan las últimas estribaciones de la Guillería, y ante ella se 
abre la vista hasta alcanzar, en la distancia, los llanos mismos de La Selva. 


Isidro Prat-Camps era, como sus antecesores, un hombre de la tierra, señor del 
Manso Camps; había hecho cierta fortuna explotando bosques y labranzas en el valle 
de Vallors: se le reconocía condecoración y privilegio militar, y casó con María Rosa 
Guixeras, hija de un notario. Tuvieron cuatro hijos: José, Narciso Salvador, Ignacio y 
Pedro. El tercero, nacido hacia 1770, fundó la rama chilena de la familia. 


Inquieto, su inclinación es el comercio más que la tierra. Comienza mandando 
géneros a Buenos Aires; hacia 1800, él mismo está en la capital del Plata. De ese año se 
conserva una carta suya a Narciso Salvador. Se halla aún, entonces, en España; se dirige 
a Vigo con mercaderías, por tierra (le dice): allí embarcará para el puerto indiano, con 
un tercio de su cargamento: los otros dos tercios irán por sendas naves separadas. 
Refleja la carta el temor de los corsarios ingleses, y la recorren ocultas trizaduras 
familiares. Anticipa también la terca obstinación de los Prat chilenos: “Este plan que ya 
estoy ejecutando no pienso dejarlo, salvo causa superior; y es cuanto puedo decirte.” 
(Roa y Ursúa, 1945)10 


Ignoramos cuándo, cómo y por qué pasó Ignacio Prat a Chile. Pero lo hallamos 
vecino y comerciante de Santiago el año 1811, el mismo de su matrimonio con Agustina 
Barril en la parroquia de San Isidro. Esta familia Barril, aparecida originariamente en 
Concepción empezando el XVIIL se hizo luego valdiviana y mostró siempre veta 
militar. El padre y el abuelo de Agustina fueron soldados; aquel casó tres veces, y de la 
última, con Tadea Rojas, nació la futura mujer de Ignacio Prat. 


Las tres generaciones iniciales de los Prat chilenos, serían visitadas por la desgracia 
(y sólo la última por la gloria). De sus cuatro hijos, Ignacio vería sobrevivir únicamente 
a dos: Agustín, el padre de Arturo, y Clara, “la tía Clara”, soltera, cuya callada 
importancia familiar apreciaremos después. Por otra parte, en las turbulencias de la 
emancipación, su calidad de español peninsular hizo padecer a Ignacio Prat. El año 
1817 viajó a Valparaíso tras unos dineros que se le adeudaban. Precavido, llevaba las 
autorizaciones escritas del caso (el “pasaporte”, según se decía entonces). De nada le 
valieron. El gobernador del puerto lo confinó a Aconcagua junto con otros “godos.” Su 
mujer recurrió al Director Supremo, Hilarión de la Quintana. Ignacio Prat, dijo doña 
Agustina, no había “delinquido”; tenía “las seguridades de un pasaporte”; le eran 
ajenas absolutamente “las desgracias de Chile durante el Gobierno Español.” Ella, de 
su lado, quedaba en una “viudedad desesperada.” Tuvo que convenir el Gobernador 
de Valparaíso que no existía “mérito particular” para la confinación de Prat. Y De la 
Quintana dispuso su libertad. (O"Higgins)11 


Quizás este episodio lo escaldó; quizás fue por su naturaleza inquieta, vagabunda; 
quizás en definitiva se le proscribió como peninsular. El hecho es que -sabemos, sin 
mayores detalles- pasó luego al Perú, en fecha incierta, de donde regresó a nuestro país 
para morir asesinado (La Serena, 1825). 


Dijimos que, de sus hijos, sólo sobrevivieron Agustín y Clara. El primero, 


comerciante, abrió tienda en la actual calle Estado. 


Cerrando el año 1838, se casaba con Rosario Chacón Barrios. Nuevo Job, 
empezarían a llover sobre él las calamidades. Un incendio arrasó su local. La prensa 
santiaguina de la época comentaría el siniestro, agregando que sus colegas mercantiles 
habían ofrecido amplio crédito y ayuda a Agustín Prat. No debieron materializarse tan 
consoladoras promesas, pues la joven pareja tuvo que abandonar la capital y enterrarse 
en la hacienda San Agustín de Puñual, Ninhue, aceptando la generosidad de Andrés 
Chacón, hermano de Rosario, que explotaba ese predio. Los años siguientes, Rosario 
dio a luz sucesivamente tres niños... y todos murieron al corto tiempo. El golpe más 
duro fue una enfermedad crónica e incurable -una especie de parálisis progresiva- que 
se ensañó lentamente con Prat. “Vivía moribundo”, recordó después su mujer. (Vicuña 
Mackenna B. , 1930)12 


Los Chacón y los Barrios 


Esta, la “mama Rosario” -como la llamaría su nuera Carmela Carvajal-, pertenecía 
a una extensa y notable tribu familiar, los Chacón Barrios, hijos de Pedro Chacón y 
Concepción Barrios. Habían sido veinte, y el año 1879 quedaban nueve vivos. 


Apenas es posible decidir quién era un personaje más original, si don Pedro, doña 
Concepción, o alguno de sus hijos, v. gr., Andrés o Jacinto (los de mayor importancia 
en la vida y personalidad de Arturo Prat, como se verá). 


Los Prat mismos eran contadísimos (pensemos que para el 79 sólo ocho personas 
llevaban el apellido en todo el país), y los Chacón los envolvieron con su amistad 
generosa y alegre, hecha de permanente cercanía, improvisadas fiestas y tertulias, 
recíprocos servicios grandes y pequeños, y una preocupación constante de todos por 
todos... En esta actitud, comprobaremos, Arturo Prat fue el más Chacón de los Chacón. 


Jefe del clan era don Pedro, que alcanzó los 95 años en su casaquinta porteña de la 
Calle del Circo, pegada a los cerros tras la Plaza Victoria, donde se relacionarían el 
héroe y su futura mujer. 


Comerciante santiaguino para los sucesos de 1810, Chacón -acercándose a la 
cuarentena- es ardoroso patriota, amigo y partidario de O'Higgins y San Martín. Su 
firma figura en el Reglamento Constitucional de 1812. Exiliado a Mendoza con la 
Reconquista, suscribe allí un petitorio -que don Bernardo encabeza- urgiendo sean 
aprehendidos los hermanos Carrera (doña Javiera inclusive) y confiscados sus bienes. 


Las familias Prat y Chacón en la quinta de Pedro Chacón y Morales en Valparaíso. 


La tienda capitalina de don Pedro estaba en la calle conocida esos años como 
“Atravesada de La Compañía” (por el cercano templo jesuita); hacia 1817, vendía allí no 
únicamente telas y ropa, sino folletos independentistas, como La Revolución de 
Norteamérica (20 reales) y La Revolución de Tierra Firme (3 pesos). Cada vez que las armas 
emancipadoras cobraban alguna victoria, la tienda de don Pedro izaba alegremente los 
colores patrios... y de tal modo la calle cambió su nombre por el actual (Bandera). 


Tenía Pedro Chacón mano pródiga en las erogaciones de bien público: 298 camisas 
para el Ejército, antes de Maipú; 12 pesos para contribuir a mejorar la cárcel 
santiaguina, eliminando la estrechez e insalubridad de los calabozos; 25 pesos para las 
fuerzas patriotas que luchaban en Concepción... El año 1819, O'Higgins dispuso un 
empréstito obligatorio con el fin de equipar la Primera Escuadra Nacional, y lo cuoteó a 
su criterio entre los vecinos pudientes. El cupo de Pedro Chacón era de 428 pesos. Mas 
el comerciante lo elevó, motu proprio, a 500 pesos, dándole además el carácter de 
donativo y no de préstamo. Cómo no apoyar -dijo- “una expedición (la libertadora del 
Perú) que... fijará el destino (de quienes) ... aún yacen oprimidos bajo el yugo de los 
tiranos” (O”Higgins).13 

Este patriota fervoroso devendrá “pipiolo”, liberal extremo, una vez consolidada la 
emancipación, siendo elegido diputado por Vallenar el año 29. Triunfantes los 
pelucones, don Pedro pasa naturalmente a la oposición. Funda El Día y el Golpe, 
periódico de salida irregular, donde colaboran Jotabeche y el coronel Pedro Godoy. 


Lastarria inmortaliza la imagen de Chacón periodista y opositor: 


“Era el editor de este papel de título tan significativo, un pipiolo de segunda 
fila, de semblante torvo y adusto, que parecía revelar una pasión por el golpe que 
se proponía dar, llegado el día. Hombre de alguna ilustración política, siempre 
solitario y de poco hablar, hacía todavía la vida pública en la barra de las cámaras, 
en las imprentas, en los cafés, como el último representante de las agitaciones de 
los años 26, 27 y 28.” 


Pero, añade, todo esto “sin ofender ni molestar a nadie.” (Lastarria, 1958)14 
Lastarria balancea así las dos características fundamentales de Chacón, que pasarán a 
sus descendientes: apasionamiento político e ideológico, por un lado, y por el otro 
ecuanimidad y bondad humana. 


Don Pedro no extendía a los negocios sus ilusiones pipiolas. Comerciante sagaz, 
parece haber hecho una cómoda fortuna, con propiedades en Santiago, Valparaíso y 
Quillota. El año 1834 compró la chacra después llamada de la Providencia, la cual - 
según se dirá más abajo- jugaría un papel en la infancia de Arturo Prat, Tenía la chacra 
sesenta cuadras cuadradas, “casa, jardín y oratorio”,15 y abundante riego del Maipo, el 
Mapocho, y sus propios manantiales. 


Tampoco era pobre Concepción Barrios, la mujer de don Pedro. Por la rama 
materna le vino la hacienda San Agustín de Puñual -en el dominio de aquélla desde 
mediados del XVIÍ-, donde nacería su nieto Arturo. 


Los padres de doña Concepción fueron vecinos de la ciudad homónima: Andrés 
Barrios o del Barrio (que a la verdad no se llamaba de una ni de otra forma, sino Barri) 
y Angela Bustos de Lara y Sanhueza Palafox. Doña Angela procedía por padre y madre 
de familias patricias de Concepción, asentadas allí a partir de 1602 (y 
consecuentemente, es probable, llegadas con el gobernador Ribera). Y Andrés Barri, 
penquista desde 1800, era... un genovés de Pisa, armador y capitán de su propia nave: 
El Carmen, mediante la cual comerciaba con Buenos Aires doblando el Cabo de Hornos. 
Doña Angela le acompañaba en tan azarosos viajes, señal indesmentible de temple. De 
creer a Vicuña Mackenna (quien, por su parte, invoca la autoridad de Barros Arana, cita 
que no he podido comprobar), Barri murió en el naufragio de El Uribe, nave corsaria, 
fletada contra la reconquista española por los emigrados chilenos a Argentina (1815). 
Doña Concepción Barrios, hija única, heredó aquel temple, paterno y materno. Ella, 
Rosario Chacón, Carmela Carvajal y Blanca Estela Prat -es decir, respectivamente, su 
abuela, su madre, su cónyuge y su hija- serían las mujeres fundamentales en la 
existencia de Arturo Prat. 


De los Chacón Barrios -la progenie de don Pedro y doña Concepción- los más 
próximos a la familia del héroe e influyentes sobre ella, fueron (ya adelantamos) 
Andrés y Jacinto, en particular el segundo. 


Andrés Chacón, recordemos, la amparó en San Agustín de Puñual, tras el incendio 
que arruinara a Agustín Prat. Pero, según se verá, la ruina -a su turno- hizo presa de 
don Andrés junto con nacer Arturo, y los Prat Chacón volvieron al centro del país. Fue 
entonces don Jacinto el puntal de doña Rosario, su marido enfermo y sus hijos. Muy 
especial relación tuvo con Arturo; la detallaremos avanzando estas páginas. 


Andrés y Jacinto Chacón fueron liberales, como su padre, pero doctrinarios más 
que políticos. Don Andrés era amigo de Bilbao y participó en el Club de la Reforma; 
vecino de Concepción (luego de abandonar San Agustín del Puñual), se desempeñó allí 
como juez y abogado. Actividad política, se le conoce sólo la de haber sido elector 
presidencial en 1861 -por José Joaquín Pérez-, y una fugaz asomada a la diputación de 
Itata el mismo año (antes de concluir éste, lo remplazaba su suplente). Falleció en 1870. 


Jacinto Chacón lo sobreviviría, y sobreviviría a Arturo Prat. Era un hombre 
peculiarísimo y contradictorio. En 1879 bordeaba los sesenta años. Su rasgo básico: una 
honda inquietud religiosa, que lo llevó primero a profundizar la fe católica -el año 1845 
se enclaustraba en Santo Domingo para estudiar teología- y luego a un fervoroso 
deísmo, acompañado por la más firme fe en la inmortalidad humana y la 
reencarnación. Fue masón (figurando entre los fundadores de la primera logia 
propiamente chilena, la Unión Fraternal de Valparaíso, el año 1853), bombero (pero no 
radical) y “espiritualista”, es decir, adepto del espiritismo: pertenecía a un círculo 
porteño de este pensar, junto con su mujer, Rosario Orrego, y el pedagogo, literato y 
belicoso polemista Eduardo de la Barra. Completaba don Jacinto tan singular cóctel de 
ideas religiosas y éticas, con una admiración ilimitada hacia Jesucristo, y con la creencia 
convencida en la ley natural y su inmutable fijeza. 


Rosario Orrego, unos quince años menor que su marido Jacinto (quien, sin 
embargo, también la sobrevivió, casi por dos decenios), era viuda de Juan José Uribe, 
con quien había tenido a Luis Uribe... amigo y compañero de adolescencia, juventud y 
carrera naval de Arturo Prat, y partícipe de su gloria. Doña Rosario excedía en 
originalidad, aunque parezca imposible, a su marido. Copiapina, de comentada 
belleza, novelista (Teresa, Alberto, El jugador, Los buscavidas, etc.), poetisa, colaboradora 
de varias publicaciones y directora de una: La Revista de Valparaíso, a tales actividades 
añadía la de médium en el círculo espiritista de don Jacinto y Eduardo de la Barra. 
Tuvo también un salón literario, que frecuentaban el futuro senador y canciller Adolfo 
Ibáñez, entonces juez del puerto, y el célebre escritor peruano Ricardo Palma, cuando 
estuvo exiliado en nuestro país. 


La religiosidad sin etiqueta del matrimonio Chacón-Orrego ejerció sobre Arturo 
Prat el influjo que apreciaremos. Doña Rosario dejó una poesía -Así quiero morir- muy 
significativa de sus convicciones. Quien pudiera morir, expresaba, con la suavidad y 
facilidad de una nube, una estrella, un rayo de la aurora, una flor... 


Mas, yo no soy flor ni nube errante 

ni un astro de esos mundos estrellados... 

yo tengo un corazón, un alma amante 

que han de ser a pedazos arrancados. 

Por eso quiero ser átomo leve, 

aliento perfumado de la brisa, 

para burlar el sufrimiento aleve 

y morir exhalando una sonrisa. 

Que en tu seno no es más, naturaleza, 

la muerte que un desmayo voluptuoso, 

un cambio de expresión y de belleza, 

pues nada se hunde en eternal reposo. 

Don Jacinto no quiso ser menos que doña Rosario, y un poema de la vejez reflejó 

su pensar sobre estos temas: 

Y así en la creación descubre el alma; 

que existe un Dios; que una sustancia etérea, 

principio-germen; fecundiza el Caos, 

anima el Cosmos, e incesante crea; 

y que el moral y el físico universo 

en gran concierto a perfección se elevan. 

¡Sé justa alma inmortal!, ama y advierte 

que tú entre dos eternidades vuelas 

llevando una tras ti y otra adelante, 

que existe un Cristo, una moral eterna, 


¡y es la Ley, no el Acaso, quien gobierna! (Medina & Guerrero, 1952) (Figueroa V. , 
1928)16 

Igual que su hermano Andrés, Jacinto Chacón tuvo escasa actividad política: 
apenas algún discurso como diputado suplente por San Felipe en el período 1885- 
1888... Se lo puede definir como maestro (oratoria sagrada, literatura, historia), escritor 
(poesía, historia, religión, derecho público), y editor o periodista de innumerables 
publicaciones más o menos fugaces, los años 40 y 50; v. gr., El Semanario de Santiago (de 
Lastarria), El Crepúsculo (de Bilbao), El Siglo, etc., incluyendo una cortísima pasada por 

El Mercurio porteño. Tentó también los negocios -impresor, constructor- con mal éxito. 


Los Carvajal y los Briones 


Carmela Carvajal Briones, su mujer, es un factor decisivo en la vida del héroe. 
Desgraciadamente, viene de familias aún más características del Chile interior que los 
Prat, los Chacón y los Barrios... familias de campo, provincianas, totalmente 
desprovistas de actuación pública, y desconectadas de las elites que, en un sentido 
amplio, gobiernan el país. Por eso, sabemos poco de los Carvajal y los Briones, salvo el 
ser unos y otros antiguos agricultores quillotanos. El padre de Carmela, Diego Carvajal 
Zamora, es la cuarta generación de su estirpe en la zona; casa con María Briones 
Insulza en 1832; fallece corridos treinta años, cuando Carmela tiene apenas once; poco 
después su mujer lo sigue a la tumba; la niña queda entonces completamente huérfana. 
Diego Carvajal parece haber poseído cierta fortuna, con una quinta en la “calle larga” 
de Quillota (su hija conservará todavía una parte o sitio de esta quinta el año 1882), 
aventuras mineras en el Norte y excedentes de dinero colocados a interés. 


Carmela, dijimos, tuvo numerosos hermanos. Los de mayor importancia para ella - 
como se apreciará al correr estas páginas- fueron José Jesús y David, dinámicos 
agricultores y comerciantes de Valparaíso y Aconcagua (Quillota, San Felipe); el 
primero, adicionalmente, su tutor, y su consejero económico durante toda la vida; y 
ambos entrañables amigos de Arturo Prat. 


Los Chacón y los Carvajal poseían, según se ha dicho, sendas propiedades, quintas, 
en Quillota, que ambas familias frecuentaban sobre todo durante el verano. Ello las 
relacionó y condujo a un primer matrimonio, el de José Jesús Carvajal y Concepción 
(Conchita) Chacón Barrios, hermana de Rosario -la madre de Arturo Prat- y por ende 
tía de éste. Los Carvajal fueron así atraídos al alegre y generoso torbellino de la 
sociabilidad Chacón, tanto en Quillota como en la casaquinta porteña de la Calle del 
Circo. Sería el origen de un nuevo matrimonio interfamiliar, el de Arturo y Carmela, 
que empezó a gestarse, veremos, cuando ambos eran adolescentes. 


El héroe, así, llegó al mundo muy solo, en las cercanías de Ninhue. Pero su sangre 
portaba múltiples vocaciones y vivencias... la tienda, de los Prat y los Chacón, la 
agricultura, de los Briones y los Bustos de Lara; la milicia, de los propios Bustos, los 
Sanhueza Palafox y los Barril; la navegación, de los Barrios. Espiritualmente, lo 
aguardaban el robusto catolicismo campesino de los Carvajal -por su mujer- y el 
liberalismo deísta de los Chacón. Y de todos ellos le vendrían la religiosidad, la 
seriedad, la tenacidad, la parquedad, la sobriedad, el apego al trabajo y el sentido del 
deber que el Chile viejo y profundo y sus elites seguían preservando en la provincia. 


RR 


CAPÍTULO SEGUNDO 


Infancia del héroe 


Si hoy es difícil llegar a Ninhue, a mediados del siglo XIX era una hazaña. Estaba 
situado a vuelo de pájaro, más cerca de Chillán y aun de Parral que de Cauquenes. Pero 
la muralla de la cordillera costina exigía dar una larguísima “vuelta del pavo” para 
acceder a Ninhue. Cruzaba ella, sucesivamente, los tres pueblos arriba mencionados; 
desde el último, volvía al sur hasta Quirihue -cuna del último corneta de la Esmeralda, 
Pantaleón Cortés- y de allí tomaba hacia el oriente; al topar el sufrido viajero con los 
cerros de aquella cordillera, se veía en Ninhue. Había otros caminos, más cortos, pero 
todavía peores que el descrito... y eso que éste era infernal. 


Ninhue consistía en “una sola calle de seis u ocho cuadras: tras las casas tejadas, 
extensos huertos de “dulcísimas naranjas” -Vicuña Mackenna dixit- (Vicuña Mackenna 
B. , 1930)17 que se vendían en Concepción. 


Era necesario caminar un trecho adicional, hasta el estero Ninhue y los faldeos de 
la serranía, para hallar la hacienda San Agustín de Puñual. 


Consistía ésta en unas 1.200 hectáreas de lomajes suaves y secos, dedicados 
principalmente a viñedos y cítricos, y a pastoreo de ovinos; se sembraban, también, 
lentejas y trigo; las chacras eran ocasionales, porque había poca agua, salvo en invierno, 
cuando esteros y arroyos se tornaban torrenciales. La hacienda subsistiría aún como tal 
por un siglo y pico más, con idénticos cultivos y siembras, hasta su expropiación - 
reducida ya a 200 hectáreas- por la Reforma Agraria. 


Subsistirían también, semiarruinadas, sus antiguas casas patronales. 


Databan de mediados del siglo XVIII. Un visitante de inicios del XX (cuando 
estaban en mejor pie) evocó el “caserón grato y sereno”; sus “fuertes murallones, de 
adobes macizos... extensos corredores de ladrillos rojos... pilastras labradas en canes 
tallados, (que) sostenían los dilatados aleros de colihues trenzados en látigo, nido y 
refugio de golondrinas y palomas... tejas cromas y grises, patinadas por los años... 
(apoyándose) en las vigas armoniosamente laboreadas... grandes botijos de greda.” 
¿Qué “extraño arquitecto, sabio y artista acaso sin saberlo” -se preguntaba-, había 
logrado este “sobrio total”? (Hernández, 1949)18 


Hoy la casa, museo del héroe, ha sido reconstruida con fidelidad. Forma un 
rectángulo irregular, de cincuenta metros (frente) por sesenta (fondo), con ventanas al 
exterior y un patio interno de clausura, empedrado y plantado de naranjos. Lo rodean 
corredores, y a él acceden las habitaciones -“cuadras” (salas) y dormitorios- los 
graneros y bodegas. Los postes o pilastras son de pellín, y los canes o basas, de piedra. 


Sigue un pequeño huerto y chacra, también de clausura. 


El paisaje es agreste, solitario e imponente, pues la casa se halla en los faldeos 
mismos del cerro Coiquén, mole solitaria y piramidal que se eleva a sus espaldas. Siglo 
y medio atrás, densos bosques cubrían aquellos faldeos, y llegaban prácticamente al 
límite mismo del caserón: robles, baldos, litres, peumos, maquis, hualas, arrayanes, 
avellanos, maitenes, quillayes, que eran “casi todo el año... dormitorios de millones de 
choroyes.” (Vicuña Mackenna B. , 1930)19 


A esta casa fue convocada con urgencia la partera local, Juana Daza, el 3 de abril de 
1848.20 


Debía atender el cuarto alumbramiento de doña Rosario Chacón de Prat... que no 
tenía ningún hijo vivo. 


“Rosario Chacón de Prat - Agustín Prat Barril, padres del héroe” 


Llevaba el matrimonio un decenio o más en la hacienda, y un decenio muy duro. 
Desde luego, eran simples allegados del dueño de casa, Andrés Chacón, hermano de 
doña Rosario. Algunos lo dan por dueño del inmueble, regalo nupcial (aseguran) de su 
madre; sostienen otros que aquel continuaba en el dominio de ésta. Como fuere, don 
Andrés hacía de “patrón”, y su mujer doña Josefa (pariente y del mismo apellido) de 
“patrona”; para los Prat quedaba poco espacio y ninguna autoridad. Su pobreza, la 
progresiva enfermedad de don Agustín y los desdichados embarazos de doña Rosario - 
quien, según adelantamos, había visto morir de corta edad a sus tres primeros hijos-, 
agravarían a no dudar este cuadro de tristeza, paliado sólo por la innata generosidad 
de la familia Chacón. ¿Qué harían, el largo día entero, perdidos en aquellas soledades, 
don Agustín y doña Rosario? Posiblemente, ayudaría él a don Andrés en tareas de 
oficina, y ella cooperaría con las faenas del hogar. 


En tales circunstancias vino al mundo Arturo Prat. 


De comienzo, pareció que seguiría el fugaz y melancólico destino de los hermanos 


que lo antecedieran. Desde luego, no gritó al nacer, recordaba la matrona Daza. Ella lo 
supuso mudo -versión inicial- o futuro héroe, y por tanto impasible (versión posterior 
al combate de Iquique). Mas no era mudo ni, todavía, héroe, era un niño frágil, cuyo 
final amenazaba ser el mismo de sus hermanos. 


Pero la madre estaba decidida a luchar. 


Eligió para ello un aliado lejano y desconocido... el granjero de Silesia Vincent 
Priessnitz, que moriría poco después (1851), tras veinte años de publicitar 
incesantemente las virtudes curativas del agua helada, de la “hidropatía” y los 
“sudores hidropáticos”, en la jerga de su inventor. ¿Cómo supo doña Rosario de 
Priessnitz, allá en Ninhue? No es un misterio difícil de aclarar; basta leer el encendido 
elogio que hace Jacinto Chacón del tamaturgo germano. Añade que su hermana 
estudió a fondo el método Priessnitz, aplicándolo luego “con rigor y esmero” al recién 
nacido. 


Este, mientras tanto, era bautizado Agustín Arturo en la parroquia de Ninhue - 
puesta bajo la advocación de la Virgen del Rosario y de San Antonio- el 2 de marzo de 
1849. El poco usual apellido aparece escrito “Prast.” Padrinos fueron Andrés y Josefa 
Chacón. 


Mientras, una nueva tempestad acechaba a los flamantes padres. 


Los heriría oblicuamente, a través de la ruina económica de Andrés Chacón, el 
propio año en que fuera bautizado Arturo Prat. 


Llevado por el espíritu fantástico y audaz de su familia, o quizás aburrido con la 
rutina agrícola de la hacienda, el hecho es que don Andrés dejó que lo tentara -como a 
numerosos chilenos de la época- el espejismo californiano. Fueron sus socios de 
aventura dos audaces jóvenes, residentes en Cauquenes: José Manuel Moya y Rafael 
Sotomayor. Apenas llegaban a los 25 años (Chacón, parece, era algo mayor). Después, 
Moya tendría una larga y honrosa carrera administrativa, y Sotomayor, por supuesto, 
sería el glorioso “ministro en campaña” del 79. Quiso el trío de soñadores exportar 
productos agrícolas al bullente paraíso aurífero de Norteamérica, y aun levantar allí 
instalaciones fabriles. Es tradición que Sotomayor y Moya viajaron a California para 
estos efectos (Figueroa P. , 1888) (Ruz, 1980).21 Mas el negocio resultó un desastre; los 
partícipes perdieron todo; debió venderse San Agustín del Puñual -el comprador fue 
Ambrosio Molina, rico estanciero de la zona- y los Prat, víctimas indirectas de estos 
hechos, vieron desaparecer su alero rural, teniendo que regresar al centro del país. 


En el invierno de 1849, abordaron un velero del recorrido Talcahuano- 
Valparaíso. Don Andrés los acompañaba. Ningún día dejó doña Rosario de aplicar a 
su hijo (que contaba unos quince meses) el sistema Priessnitz, utilizando la gélida 
agua del mar. 


Los Prat hallaron nuevo amparo en la chacra santiaguina de Pedro Chacón, ya 
mencionada, luego sede del orfanatorio público -"Casa de Expósitos”- que llegarían a 
regentar las “monjas de la Providencia.” Así se originaron con el tiempo la avenida y 
comuna actuales de ese nombre. La “casa, jardín y oratorio” de don Pedro ocupaban el 
mismo lugar que más tarde el establecimiento de los huérfanos y el convento e iglesia 
de la congregación (que subsisten parcialmente hasta hoy en Avenida Providencia, 
próximos a la calle Antonio Varas). Allí transcurrió la existencia del héroe, los cinco 
años siguientes. Para él de gran libertad y contacto con la naturaleza; para sus padres, 
de estrechez, agravada por el nacimiento de cuatro nuevos hijos. Sobrevivían todos 
gracias a la chacra, la ayuda de don Pedro (suponemos), y trabajos de preceptora que 
tomó doña Rosario. 


Arturo se fue desarrollando física y espiritualmente. Había sido “de complexión 
raquítica y endeble... expresión melancólica... aire distraído... (y) apariencia triste y 
enfermiza.” (Peralta, 1949)22 Retrato tan lamentable proviene de don Jacinto, empeñado 
en destacar los méritos que -para hacer cambiar lo anterior- asignaba al sistema 
Priessnitz. Es posible que éste contribuyera, pero lo básico en el cambio debieron ser la 
libertad, amplitud y posibilidades de desarrollo natural que daba la chacra, y la 
temprana afición del niño a los ejercicios físicos. Ejercicios que no excluían el pugilato 
con otros muchachos de su edad. Absorbido por uno de tales entreveros, Arturo Prat 
llegó -en una ocasión- hasta ser atropellado por un coche, con gran espanto de su 
madre, pero sin mayores consecuencias. Era -escribiría Carmela Carvajal, recogiendo 
recuerdos familiares- un niño “vivo y juguetón”, (Fuenzalida, 1974)23 pero dócil; lo 
singularizaba un apego extremo a doña Rosario. 


Pudiera creerse que el padre, don Agustín -cuya parálisis progresaba lenta pero 
implacablemente-, fue una figura desvaída y secundaria para su hijo mayor. Nada más 
lejos de la verdad. Veremos, páginas adelante, la honda relación que los unía. Quizás 
nació de que Arturo estaba permanentemente haciendo preguntas -quería saber el 
porqué de todas las cosas- y don Agustín se sobreponía a sus males para responderlas 
con infinita paciencia. 


El año 1854 don Pedro vendió la chacra a la Casa de Expósitos. Hubo, así, un 
nuevo cambio de domicilio -algo endémico en los Prat, como iremos apreciando- a una 
modesta casita de la calle Nueva San Diego. No imaginaría el niño Arturo Prat que, 
corriendo el tiempo, esa calle se honraría tomando su nombre. 


La Escuela de la Campana 


El año 1856, Arturo Prat iniciaba sus estudios en la Escuela Superior de Instrucción 
Primaria, que dirigía uno de los más notables maestros básicos de la educación chilena, 
José Bernardo Suárez. Estaba situada muy cerca del hogar familiar, en la tercera cuadra 


de la calle San Diego, donde antes funcionara el Conservatorio Nacional de Música. Era 
conocida como “la escuela de la campana”, por aquella que repicaba sonoramente, 
llamando a clases desde una alta torre también distintiva del establecimiento. 


Los registros de la escuela anotan que el pequeño Prat -a su ingreso- sabía algo de 
aritmética (cálculo mental, cantidades); silabear; hacer “palotes”; responder las 
preguntas del catecismo (el tradicional Astete); y marcar en el mapa de Chile los límites 
de las distintas provincias, cuyas capitales recitaba sin error. 


Al principio, Arturo fue un niño de buena conducta -salvo “pleitos y travesuras 
propias de la niñez”, decía Suárez-, (Rosales, 1888)24 pero de pausado progreso, 
especialmente por distracción; la aritmética constituía su peor escollo y tormento. Doña 
Rosario estaba inquieta, afligida, “porque él era para mí una esperanza que crecía”, en 
un hogar sin padre desde el punto de vista económico. Pero luego la situación se 
enderezó; el mismo 1856, el alumno Prat obtenía nota de distinción en varios ramos: 
religión, lectura, geografía...y hasta aritmética. 


Sus relaciones con sus condiscípulos -entre los cuales figuraba Vicente Mutilla, 
camarada de gloria y de muerte en el combate de Iquique- eran buenas, pero algo 
distantes. Tenía, dijo después su madre, “una tendencia muy marcada al aislamiento y 
la reserva”; regresaba de la escuela “haciendo... mil travesuras por el medio de la calle, 
pero siempre solo” (Vicuña Mackenna B. , 1930)25 Usaba la fuerza cuando se creía 
atropellado. Un compañero escribiría de una pelea con Prat por haberse comido aquél 
una empanada frita en exceso de las que le tocaban, dejando a Arturo sin ella. Otra vez, 
alumnos algo mayores lo amenazaron armados de palos. Al día siguiente, Arturo Prat 
se ingeniaba para que un almacenero vecino le prestase el cuchillo o machete empleado 
en partir los bloques de azúcar. Con él enfrentó a sus enemigos... quienes lo acusaron 
prontamente ante el director Suárez. “Fue sólo para intimidados”, se defendía Prat. El 
maestro, afirma Vicuña Mackenna, castigó la “cobardía” de los asaltantes y el “arrojo” 
del asaltado. (Vicuña Mackenna B. , 1930)26 


Dejó la escuela de la campana el 25 de agosto de 1858; el 28, ya estaba en la Escuela 
Naval; apenas había demorado el tiempo que entonces consumía el viaje Santiago- 
Valparaíso. “Aplicación, excelente; capacidad, buena; conducta, buena; asistencia, 
constante; carácter, inmejorable” -anotó en sus registros José Bernardo Suárez, como 
despedida del alumno Arturo Prat, y su bagaje intelectual: “Lectura, niños célebres y 
hombres notables de Chile; escritura pequeña y ejercicios al dictado en pizarra y en 
papel; catecismo (completo)...; aritmética, reglas generales; gramática, estudio de la 
sintaxis y análisis lógico; geografía, estudios del Asia, África y Oceanía.” (Fuenzalida, 
1974) (Infante, 1979)27 


X 


CAPÍTULO TERCERO 


Adolescencia de mar y guerra 


Desde ese año, 1858, la vida de Arturo Prat se verá unida de muchos modos a la 
Escuela Naval y por ésta -misteriosa y premonitoriamente-a la corbeta Esmeralda. 


Cuando ingresa a la primera, es un establecimiento muy inestable. Los poderes 
públicos jamás se han convencido de que ella satisfaga una necesidad permanente. 
Creada como Academia de Guardiamarinas el año 1818, en 1822 se la clausura al 
desarmar Chile la flota y licenciar sus tripulaciones. Freire la restablece bajo el nombre 
de Academia Náutica (1824) y la desarticula muy luego por economías (1825). Mayor 
duración tiene con Prieto, que la refunda, llamándola Escuela de Náutica, el año 1836. 
Desde 1843 funciona en la fragata Chile. Experimenta luego una vertiginosa sucesión de 
medidas y contramedidas: 1844, disolución; 1845, reposición; 1847, nuevo cierre, 
porque el buque mencionado se requiere para expedicionar a Ecuador...28 


Una década después, reaparece por decreto de Manuel Montt, rebautizada Escuela 
de Aplicación. Pero a partir del año siguiente, 1858, fecha de ingreso para Prat, será ya 
la Escuela Naval, con un director (Julio Feillet) y un subdirector (Anatolio Desmadryl) 
franceses. 


Montt ha creado becas para la Escuela, dos por provincia. Una, de Arauco, toca a 
Arturo Prat; otra a Luis Uribe; no es aventurado suponer que han sido conseguidas por 
el padrastro de Uribe y tío de Arturo, nuestro conocido Jacinto Chacón, personaje 
(hemos dicho) con alguna influencia pública. El primer domingo de salida, se 
fotografían orgullosamente don Jacinto y los dos muchachos; lucen éstos sus flamantes 
uniformes náuticos. 


“De izquierda a derecha, Prat - Jacinto Chacón y Luis Uribe” 


Tampoco es aventurado suponer que los Prat han visto en la Escuela una 
educación y una carrera para su hijo mayor, que no aflijan el exiguo presupuesto 
familiar. 


Reviven en el aspirante Arturo los tropiezos escolares de su primera niñez; la 
distracción, las dificultades con las matemáticas... Pero a todo se sobrepone mediante el 
esfuerzo. Ya al terminar 1859 recibe una medalla de plata por sus logros en el estudio; 
siguen otras distinciones. 


Pero es un niño de doce, trece años. El libro de clases de 1860 registra noticias que 
el tiempo hará históricas: 


“Condell al encierro, por pegarle a Prat.” Y más abajo: “Prat peleó con Condell. 
Cuatro horas de arresto.” 


Y esta otra: 


“Clase de gramática castellana... Uribe, por decirle palabras impropias a Amengual 
(parte). (Firmado) Miguel Manterola.” “Clase de inglés... Prat, no hace nada. Por 
embustero, dos días de arresto. (Firmado) G. S. Stevenson” (Hernández)29 


También impresiona el desarrollo físico de Arturo Prat, antes tan débil y enfermizo. 
Continúa el tenaz ejercicio gimnástico que en aquel es -fuera de un propósito 


deliberado- un gusto. Llega a ser un atleta; levanta (rememorará Jacinto Chacón) 
pesadas barras de hierro, y las soporta largos minutos con los brazos extendidos 
horizontalmente. 


Desde el segundo año de Escuela, comienza el aprendizaje náutico. Fines de 1859: 
viaje en el vapor Independencia a Caldera y, luego, a la costa de Arauco: maniobras de 
vela y aparejo. Toca después práctica de marinería y artillería; es enero de 1860 cuando, 
para esos efectos, Arturo Prat aborda la Esmeralda. 


Se han encontrado el héroe y la nave que será escenario de su gloria, y ella misma, 
por él, gloriosa y trágica. 


La Esmeralda 


Se hallaba flamante entonces la corbeta, bautizada hacía cuatro años. 


Un decreto de Montt, el año 1852, dispuso adquirirla, o encargarla a algún astillero 
del Viejo Mundo. Objeto: llenar el “vacío que deja en la marina militar de la República 
(señalaba el decreto), la falta de un buque a vapor perfectamente guerrero en su 
construcción y armamento... (y de la) celeridad y fuerza que requiere nuestra 
posición....” (Vicuña Mackenna B. , 1879)30 Se destinaban para ese fin 200.000 pesos, 
tomándolos de las recuperaciones de la deuda peruana con Chile. 


Puede sospecharse que, tras los conatos revolucionarios del año anterior, algunos 
ocurridos en puntos muy distantes, el Gobierno quería disponer de un transporte veloz 
para sus fuerzas militares. 


El capitán de navío Roberto Simpson fue despachado a Europa para preocuparse 
del “buque a vapor perfectamente guerrero”, actuando en conjunto con Blanco 
Encalada, ministro nacional ante Londres y París. Los comisionados se decidieron por 
los astilleros de Enrique Pitcher situados en Northfleet, pequeña aldea al oriente de 
Londres, unas treinta millas Támesis abajo; la artillería fue fundida por otra firma 
inglesa, Gospel Oak Works, de Tripton. El astillero cobró 23.000 libras, unos ciento 
ochenta mil pesos chilenos; dos tercios aproximados por el casco y la arboladura, y el 


tercio restante por las máquinas y sus complementos, inclusive repuestos para tres años 
de uso. Los cañones importaron 25 libras la tonelada fundida; su costo último bordeó, 
en globo, los 16.000 pesos. Comprendido el gasto del viaje hasta Valparaíso, la nave 
significaría un desembolso total de 234.000 pesos. 


La construcción empezó en diciembre de 1854. Quedaba completa para agosto de 
1856. El 18 de septiembre siguiente, Northfleet se llenó de banderas y personalidades 
chilenas: era el bautizo de la nave... la Esmeralda. El nombre había sido determinado por 
un nuevo decreto de Montt expedido en junio anterior. Recordaba el “memorable 
hecho de armas” (Vicuña Mackenna B. , 1879)31 ocurrido el año 1820, cuando Cochrane 
abordara la fragata española de igual apelación, y la sacase fuera del Callao... de debajo 
mismo de los poderosos fuertes virreinales que la protegían. El lema de la segunda 
Esmeralda fue “Gloria y Victoria”, palabras que habían identificado a los dos equipos de 
abordaje que formara Cochrane. 


Era una bella corbeta la Esmeralda. Casco de madera y aparejo de tres palos. 
Desplazaba 850 toneladas; cuatro calderos producían vapor para los 200 HP de sus 
máquinas, y ello y el velamen le permitían alcanzar una velocidad máxima situada 
entre las 7 y los 8 millas por hora. Primitivamente, estaba artillada con veinte cañones 
de 32 libras, más dos de 12, “para botes y señales”, fundidos en bronce y llamados 
“Gloria” y “Victoria”, igual que el lema de la nave, cuyo origen ya conocemos. 


“Cámara de tripulación” 


Demoró todavía algún tiempo en concluir de aperarse la recién bautizada 
Esmeralda. Entre los elementos menores que entonces se adquirieron, figuró el 
armamento de mano: rifles, revólveres, sables, picas y... veinticinco hachas de abordaje, 


que verían la gloria de Papudo e Iquique. 


Finalmente, zarpó la Esmeralda rumbo a Chile. Simpson era su comandante. Venido 
especialmente de nuestro país para ello, dirigía la navegación el capitán de corbeta Juan 
Williams Rebolledo. El 7 de noviembre, a las 8.15 A.M. el buque fondeaba en 
Valparaíso. Arturo Prat era, entonces, un alumno de la escuela de la campana. 


La formación de un marino 


A partir de 1860, la Esmeralda será la nave en que Arturo Prat haga todo su 
aprendizaje náutico: marinería y artillería (según dijimos), tiro, embarque y 
desembarque, simulacros de combate, etc. La mandarán, sucesivamente, diversos 
oficiales: los capitanes José A. Goñi (para quien años más tarde tendrá Prat duros 
conceptos -según veremos-, defendiendo en juicio de guerra a Luis Uribe); Manuel 
Segundo Escala; Galvarino Riveros (jefe de la escuadra el 79, cuando en Angamos sea 
vengada la Esmeralda con la captura del Huáscar); Onofre M. Costa, Juan Williams... 


Irá Arturo Prat superando así -en tierra y mar- los grados de su carrera. De simple 
cadete O aspirante, a “guardiamarina sin examen” el año 1861; y de allí, a 
“guardiamarina examinado” (1864), teniente 2* (1865) y teniente 1” (1869). Los dos 
últimos escalones ya le significan un sueldo digno de mencionarse -respectivos 60 y 80 
pesos mensuales-, con el cual (apreciaremos) ayuda a la subsistencia de sus padres y 
hermanos. 


“Arturo Prat a los 14 años” 


En 1861, al adquirir la calidad de guardiamarina, egresa de la Escuela. Esta 
promoción de 1861 es el llamado “curso de los héroes.” Lo forman el mismo Prat, por 


supuesto -”primera antigüedad”, vale decir, el más distinguido de dicho curso-, 
Condell, Uribe y Latorre: otros menos famosos, pero que también jugarán importante 
papel en la Guerra del Pacífico, como Constantino Bannen y Javier Molinas; y 
finalmente, una figura Opacada durante ese conflicto -por su enemistad con Riveros-, 
pero de imprevisible futuro, culminado en la Presidencia de la República: Jorge 
Montt, estrecho amigo de Prat. 


Mientras tanto, los viajes de práctica -siempre en la Esmeralda- menudean, ese año 61 
y los siguientes hasta 1864: Talcahuano y la costa más al sur, Chiloé incluido; el norte con 
Mejillones y Caldera; las islas de Juan Fernández (llevando al ministro Manuel Rengifo, 
el año 1862) ... Diversas y distintas experiencias jalonan este noviciado del mar. Algunas 
son dramáticas; otras, amargas; otras, aún, largas y tediosas. Veamos los ejemplos más 
significativos, sin preocuparnos mayormente de la cronología. 


Un buque-pontón de Valparaíso hace que los guardiamarinas conozcan el drama: 
es el Infernal; donde la armada francesa almacena todo lo que necesita en el Pacífico 
Sur... comprendidos explosivos y municiones. El Infernal hace honor a su nombre: se 
incendia pavorosamente, amenaza estallar y causar grave destrucción. Desde la 
Esmeralda se despachan varios botes y la lancha a vapor de la nave, para procurar 
hundirlo. Arturo Prat comanda uno de los botes. El Infernal, por último, efectivamente 
se hunde... pero no sin que antes vuele su santabárbara, provocando el daño temido 
en las naves y los edificios cercanos (1861). 


De las vivencias amargas, anotemos el castigo que cae sobre los guardiamarinas - 
Prat entre ellos- por la “insubordinación” de rechazar que sus ejercicios los dirija un 
contramaestre a son de pito. Los muchachos lo hallan lesivo para su dignidad, 
protestan... y son sancionados con un trasbordo de seis meses al Chile, asimismo 
desvencijado buque-pontón porteño (1863). 


Y por último están los días y hasta semanas de ocio obligado, enervante, y de 
aburrimiento. Ejemplo: las “estaciones” en Mejillones, amparando -con la presencia de 
la Esmeralda- los intereses de nuestros connacionales, a menudo amagados por las 
autoridades bolivianas (1863 y 1864). Hasta 1874, disputábamos con Bolivia el litoral 
entre los paralelos 23° y 24”. El año 1866, ambos países establecieron sobre aquél una 
especie de condominio. En 1874 lo reconocimos como exclusivamente boliviano, bajo 
ciertas condiciones, cuyo incumplimiento, veremos, fue el detonante de la Guerra del 
Pacífico. Mejillones se hallaba en este territorio, así como Antofagasta. 


Otro ejemplo, anterior. El año 1863, en medio de la niebla, la Esmeralda choca con 
las rocas de Totoralillo y se avería considerablemente. 


Se decide reacondicionarla en los astilleros del río Sacramento, San Francisco de 
California. La nave está lista para zarpar, cargada con el carbón que requiere el largo 
trayecto; aquel ocupa, aun, sectores de la cubierta. El guardiamarina Arturo Prat -que 


siempre ansiará conocer el mundo- forma parte de la expectante tripulación... Pero de 
improviso el viaje se cancela. El río Sacramento es sustituido -como lugar de 
reparación de la corbeta- por el solitario varadero de Huito, costa oriental de la Isla 
Grande de Chiloé; el trabajo toma semanas, en una soledad e inacción enloquecedoras 
para los marinos. Arturo Prat confesará el “pecado” -inconciliable con su carácter 
serio y laborioso-de haber llegado en Huito hasta leer novelas románticas para matar 
el tiempo... (1863). 


¿Por qué no fue la Esmeralda al río Sacramento? Porque ya el aire estaba cargado 
de rumores de guerra... guerra con España. 


Papudo y la covadonga 


En estas condiciones dio Arturo Prat (Valparaíso, 1864) la prueba teórica y 
práctica requerida para pasar de guardiamarina “sin examinar” a guardiamarina 
“examinado.” Estaba presente su jefe y comandante de la Esmeralda, Juan Williams. 
Hizo de Prat un encendido elogio. También impresionaron los “diarios” del 
muchacho, relativos a sus viajes de adiestramiento, “con descripciones de puertos, 
estudios sobre las corrientes, y observaciones y cálculos astronómicos” (Medina & 
Guerrero, 1952)32 Desde entonces, Williams se lo llevó consigo de planta a la 
Esmeralda. 


El mismo 64, los acontecimientos se precipitaron inexorablemente hacia el 
conflicto de Chile con la Madre Patria... quijotesca defensa de problemas ajenos, que 
nadie apreció -ni siquiera el supuesto “defendido”, el Perú- y que nos valió la ruina de 
Valparaíso y la pérdida casi completa de nuestra marina mercante. 


Antecedente del conflicto -e intento de evitarlo y solidificar una postura común 
ante España de los países hijos suyos- fue el Congreso Americano de Lima, celebrado 
por igual en 1864 (septiembre). Abrigando grandes y erróneas esperanzas sobre su 
utilidad para esos fines, se le envió una misión de altísimo nivel, a bordo de la 
Esmeralda. El destino quiso juntar -en la nave que años después se haría tan célebre- a 
un grupo de connacionales de la mayor categoría histórica: el ex mandatario Manuel 
Montt (presidente de la delegación); su oficial de secretaría, José Manuel Balmaceda; 
el comandante de la nave, Juan Williams; el guardiamarina examinado Arturo Prat... 


Un año justo corrido, Chile declaraba la guerra a España. Sería aquélla, 
obviamente, sólo marítima y con un enemigo -en ese campo-de abrumadora 
superioridad. Constituiría el bautismo de fuego para Prat y muchos otros, futuros 
héroes navales del 79. Casi todos navegaban en la Esmeralda y bajo el mando directo 
de quien, inicialmente, los dirigiría asimismo en la Guerra del Pacífico: Williams 
Rebolledo. La jefatura superior la tuvo, los años 1864-1866, el venerable almirante 
Blanco Encalada. 


Las primeras actividades combativas, de nuestra parte, fueron poco promisorias. 
Mientras la escuadra española forzaba máquinas hacia Valparaíso, la nuestra -si cabe 
llamar “escuadra” a dos naves, de las cuales la sola Esmeralda era propiamente de 
guerra- lo abandonaba, para refugiarse en Huito. De allí, al paso que España hacía 
alarde de fuerza bloqueando los puertos chilenos, Williams y su mínima flotilla (la 
Esmeralda y el Maipo, vapor artillado) enderezaron rumbo con destino a las Chinchas, 
islas peruanas. La Moneda había dispuesto que en ellas se juntasen los barcos chilenos 
y los del Perú. La mayoría de éstos se encontraba allí, efectivamente, al mando del 
almirante Lizardo Montero; su buque-insignia, la fragata Amazonas, y las corbetas 
Unión y América. Pero Montero manifestó a Williams que no le interesaba operar 
conjuntamente con Chile y contra los españoles, mientras no se resolviese el 
enfrentamiento interno que, en ese preciso instante, dividía al Perú; según parece, esta 
opinión no era tanto de Montero, como de los jefes bajo su autoridad. Mas aquella 
prevaleció. 


Habría sido robustecida (se asegura) por actitudes poco felices de Williams en el 
trato con sus colegas peruanos. Pero no cabe extenderse aquí sobre el punto. 


La situación en el Perú se presentaba de la manera que sigue: el gobierno del 
general y Presidente Juan Antonio Pezet había suscrito con España un convenio de 
paz, estimado humillante por la escuadra de Montero y por una parte del Ejército que 
encabezaba desde Arequipa el coronel Mariano Ignacio Prado. En definitiva vencieron 
los rebeldes, determinando el repudio oficial del convenio, el mando supremo para 
Prado y el ingreso peruano a la guerra, junto a Chile. 


Prat relató así lo ocurrido en las islas Chinchas: 


“Por la conferencia que el comandante (Williams) tuvo con Montero, supimos 
que las circunstancias habían variado a causa de nuestra demora, que dio lugar a 
que el comandante de la Unión y oficialidad protestasen alegando que estando 
ellos en guerra (civil), debían concluir primero sus asuntos personales, antes de 
mezclarse en los ajenos: razón muy justa si se quiere, pero que debían haberla 
hecho presente a nuestro gobierno antes que se comprometiera. Quizás debamos 
felicitarnos de esta ocurrencia, pues habría sido más crítico si... (los peruanos nos 
dejan) cuando nos encontramos en peligro”, (Anónimo, 1880)33 


Williams y sus naves regresaron a mar chileno, sin aguardar el desenlace del 
conflicto entre Pezet y Prado. El hábil y audaz comandante de la Esmeralda había 
resuelto atacar “de guerrilla” a la flota hispana. Como para eso el Maipo era inútil -y 
así lo dejaba ver su capitán-, Williams le ordenó “perderse” en los canales del sur: 
operaría su plan con la sola Esmeralda. 


El primer intento fue recuperar el vapor nacional Matías Cousiño -aprehendido por 
los españoles- y capturar la nave hispana Covadonga, goleta cañonera. Se hallaban 


juntos, sosteniendo el bloqueo de Coquimbo, y la Esmeralda quería atacarlos 
sorpresivamente la madrugada del 25 de noviembre. Prat narró a su madre el episodio: 


“Este mismo día (24 de noviembre), a las 6 P.M., fondeamos en Pichidangui y 
temprano zarpamos con dirección al norte.” 

“Este día (25), en la noche (madrugada), después de ponerse la luna, debía ser 
el combate: estaba ya todo arreglado; dos divisiones de abordaje debían atacar, 
habiendo sido yo elegido para la primera división con el teniente (Manuel) 
Thomson, y para la segunda el teniente López con Canto.” 

“La gente estaba muy entusiasmada y dispuesta a combatir. A las 11 (de la 
noche) llegamos a Tongoy, donde debíamos tomar noticias frescas de la situación 
de los buques y atacarlos con seguridad; para esto bajó el comandante a tierra a 
informarse, y a las 12 todavía... creíamos que a las 2 ó 3 de la mañana los buques 
nombrados serían nuestros.” 

“Por estos preparativos puede Ud. comprender con cuánto pesar supimos la 
noticia que nos trajo el comandante de que hacía dos días había llegado la Blanca 
(nave española) y se encontraba en Coquimbo en convoy con los dos vapores que 
queríamos apresar.” 

“Con la cabeza gacha pusimos la proa al sur... (pero sin) abandonar la empresa 
con que habíamos soñado.” 


Ese mismo 25, creyeron reconocer la Covadonga. “Nuevo entusiasmo. Se tocó 
generala... todo el mundo en su puesto... listo y deseoso de combatir; pero, al 
acercarse, ¡solemne chasco!... era el Fósforo... a la distancia... algo parecido.” 


“Mas en honra del proverbio que dice: a la tercera es la vencida...” -escribiría Prat- 
, (Anónimo, 1880)34 llegó la mañana del 26 de noviembre, hallándose la Esmeralda a la 
cuadra de Papudo. El Valparaíso, “vapor de la carrera” -es decir, regular-, le había 
informado que pronto toparían con la Covadonga, y así sucedió pasada media hora. 
Maldición permanente de ambas naves, una y otra presentaban fallas de máquinas y 
fondos que disminuían sus respectivas velocidades. Estas eran muy semejantes. 
(Vicuña Mackenna B. , 1879)35 Sin embargo, mayor gravedad presentaba la 
disminución ese momento para el barco español, que para el chileno. No pudo la 
Covadonga, pues, escapar (como Williams temía lo hiciese). La corbeta nacional se le 
fue aproximando; cuando distaban cuatro millas, ambas izaron bandera: la Esmeralda, 
el pabellón inglés -ardid de guerra, siempre pensando nosotros en prevenir una fuga 
enemiga- y la Covadonga, que no sería engañada por la argucia adversaria, el emblema 
hispano. Desde que fue posible el duelo de artillería, la cañonera española -de muy 
inferior poder de fuego- estaba perdida; su resistencia sería sólo de honor: 


“A las 10 A.M. lo tuvimos a tiro de cañón; se le hizo fuego; veinte minutos 
después arrió su bandera” (Anónimo, 1880).36 


Simultáneamente, el capitán de la Covadonga ordenaba abrir las válvulas de 
sumersión y hundir el buque. 


Pero la partida chilena de abordaje, que mandaba Thomson, fue demasiado 
rápida para los españoles; chapoteando en el agua -que ya alcanzaba alguna altura en 
los fondos de la Covadonga- el norteamericano Eduardo Hyatt, ingeniero al servicio de 
Chile, logró cerrar las válvulas e impedir el hundimiento (Hyatt -veremos- perecería 
junto con la Esmeralda el 21 de mayo de 1879). 


Tal fue el combate de Papudo. A la distancia, el rol de marinos heroicos y famosos 
presentes en aquella jornada, parece fantasía; además de Williams, Thomson, Prat y el 
ingeniero Hyatt, participaron Condell, Latorre, Jorge Montt... 


Williams entregó la Covadonga a Manuel Thomson; con él, trasbordó Prat. Los 
daños de la nave hispana eran escasos; nulos los de la Esmeralda: tampoco tuvo ésta 
bajas, mientras que el enemigo sufrió una decena de heridos y casi igual número de 
muertos. Aquéllos y los prisioneros, más de cien, fueron desembarcados en Papudo.37 


Abtao 


Nuestro objeto, naturalmente, no es historiar la guerra con España, sino el 
desempeño en ella de Arturo Prat. Recordemos, solamente, que el combate naval de 
Papudo tuvo, a corto y mediano plazo, cuatro consecuencias importantes. Dos de 
éstas fueron trágicas: el suicidio del almirante Pareja, jefe de la expedición hispana, y 
el bárbaro e inútil bombardeo de Valparaíso, estéril venganza que puso término 
inglorioso a aquella expedición (marzo de 1866). 


Las otras dos consecuencias serían la definitiva incorporación de la Covadonga a 
nuestra Armada, y los desesperados esfuerzos que hizo la flota enemiga -antes de 
destruir Valparaíso- para infligirnos alguna derrota naval que compensara la de 
Papudo. Aquí también actuó Arturo Prat. 


La goleta-cañonera Covadonga, o Virgen de la Covadonga -el 79, acompañante de la 
Esmeralda en Iquique y triunfadora de Punta Gruesa-, era casi contemporánea de la 
nave chilena, pues había sido botada el año 1858 por los astilleros de El Ferrol. 
(Vicuña Mackenna B. , 1879)33 Tenía casco de hierro y aparejo de tres palos; 
desplazaba 412 toneladas, la mitad que la Esmeralda; llegaba, como ésta, a las 7 
millas/hora, gracias a una máquina inglesa del40 HP; y su armamento consistía, 
aquellos años, en apenas cinco cañones de poco calibre (tres de 68 libras y dos de 18). 


Los esfuerzos hispanos para vengar su captura se desarrollaron en Chiloé a 
comienzos de 1866, antes, ya señalamos, del arrasamiento de Valparaiso. 


Casi junto con el combate de Papudo, el Perú -ya Prado a cargo del mando- 
declaró la guerra contra España, y se reunió en los canales chilotes una escuadra 


conjunta de ambos países americanos, que mandaba nuestro almirante Blanco 
Encalada, viejo, pero aún animoso. Chile aportó la Esmeralda, la Covadonga, el Maipo y 
un mercante adquirido en el Callao, el Lersundi, rebautizado Lautaro: vino sin artillería 
y bajo bandera neutral, por si los españoles lo interceptaban; los cañones viajaron tras 
él, en las naves de guerra peruanas. Estas fueron, primero, la fragata Apurimac y la 
corbeta Amazonas, y después las corbetas América y Unión. 


Williams había escogido un fondeadero de difícil acceso: el estuario de Chayahué, 
entre el continente y la isla de Abtao. Sus únicas entradas eran los pasos que Prat 
denominaría -al escribir a doña Rosario- “la boca del puerto” y “la boca chica”, 
abundantes ambos en traicioneros escollos y ayunos de cartas de navegación. La 
primera baja fue la Amazonas peruana, que encalló, perdiéndose completamente, 
contra los roqueríos de la isla. Luego el Lautaro quedó inmovilizado e inservible en el 
estuario, por el estallido de un caldero. 


La base carecía de lanchas carboneras y de provisiones alimenticias. Williams fue 
por ellas a Ancud con la Esmeralda. El Maipo abandonó igualmente Chayahué, 
cumpliendo otra misión. El comodoro peruano Manuel Villar quedó al mando en el 
fondeadero. Mientras tanto, las fragatas hispanas Blanca y Villa de Madrid lo habían 
ubicado, intentando penetrar en él por la “boca del puerto.” De haberlo hecho, habría 
sido (probablemente) el fin de la escuadra aliada, pues el Apurimac y el América 
estaban reparándose; la Unión carecía de combustible (no había podido cargarlo, 
precisamente por la falta de lanchones) y el Lautaro... ya sabemos su situación. La 
única nave Operativa de la alianza era la modesta Covadonga, que comandaba 
Thomson y en la cual servía Prat. 


La fecha, 7 de febrero de 1866. 


El combate fue un duelo de artillería y nada más. Pues a la postre -y es plausible 
que con razón- las naves hispanas no se atrevieron a utilizar el paso que enfrentaban, 
temiendo encallar. Por otra parte, las baterías españolas no poseían alcance bastante 
para destruir al enemigo; de lo contrario, éste -desplegado en hilera cerrando la “boca 
del puerto”, y obligadamente inmóvil, excepto la Covadonga- hubiese sido un blanco 
perfecto e indefenso. Ya que su artillería era inferior (56 cañones versus 96, en 
conjunto). 


El elemento imprevisible del combate lo dieron Thomson y la Covadonga. Las 
naves hispanas se habían separado, quedando sola la Villa de Madrid, mientras la 
Blanca amagaba penetrar a Chayahué “por la boca chica, es decir, por el otro costado” 
-afirma Prat. Y continúa: 


“(Avisaron a la Covadonga) que la Blanca se había varado: inmediatamente 
salimos para atacarla... Pronto vimos a la Blanca que, si había estado varada, ya no 
lo estaba, pero sí se había tumbado de un lado para remediar averías que había 


sufrido. Una pequeña loma de tierra nos separaba, y la distancia no pasaba de 500 
a 600 metros. Estábamos a descubierto de todas sus baterías, y no pudiendo hacer 
uso nosotros sino de un cañón. Entretanto la Villa de Madrid se iba retirando, 
andando para atrás. El fuego que nos hizo la Blanca fue terrible, y en justicia, 
aunque no nos hizo daño... bien dirigido... porque eran tiros por elevación... 
bastante difícil (es); sin embargo... caían a dos o tres metros de... nuestros costados. 
La Villa de Madrid se unió con la Blanca... nos encontramos solos contra las baterías 
de las dos fragatas. Ya era una imprudencia exponemos por más tiempo, y nos 
retiramos haciendo virar...” 


Este segundo duelo de artillería -la Covadonga versus las dos fragatas- se ha 
verificado, notará el lector, por encima de un istmo (la “pequeña loma de tierra” de 
que habla Prat) hoy conocido como Thomson, donde la isla Abtao alcanza su máxima 
estrechez. 


Un cañón contra noventa y seis... mejor resumen imposible de la audacia sin 
límites de Manuel Thomson. 


El relato de Prat incluía un discreto semicargo contra la corbeta peruana Unión: 
“debió también ir... en nuestra compañía (de la Covadonga).” El cargo, si fue tal, era 
injusto porque -sabemos- la Unión no tenía combustible bastante ni modo de 
embarcarlo; se hallaba casi inmovilizada. Pudo acopiar improvisadamente cuatro 
toneladas, al darse la alarma de la presencia hispana; lo mismo hizo la Covadonga; 
pero cantidad tal, adecuada para la pequeña nave chilena, resultaba exigua para el 
buque peruano. Conviene apuntar el nombre de su comandante: el capitán Miguel 
Grau. ¿Hablaría alguna vez con el teniente 2° Arturo Prat?39 


Thomson hizo especial elogio de Prat, por su serenidad y valor en el encuentro. 


Así fue el combate de Abtao. Ni los barcos aliados, ni los hispanos, sufrieron 
averías de consideración. Aquéllos tampoco tuvieron bajas; éstos, dos muertos y unos 
pocos heridos. 


“Hace dos días que (las fragatas hispanas) andan rondando, pero no se han 
atrevido a entrar otra vez” -terminaba Prat su relación. (Anónimo, 1880) Y a la 
verdad, los españoles no quisieron, definitivamente, arriesgar los peligrosos pasos de 
Chayahué, y sin hacerlo no les cabía destruir la escuadra enemiga. 


El jefe de la flotilla española, Casto Méndez Núñez, concluyó sin embargo que de 
haber estado allí presente la Numancia -la nave capitana y la más poderosa entre las 
españolas-, y considerando el largo alcance de sus baterías, el desenlace habría sido 
distinto. El 1? de marzo, entraba Méndez Núñez, pues, a los canales de Chiloé, con la 
Numancia y la Blanca. 


Pero Williams, de regreso, había mudado la flota aliada -Esmeralda y Maipo 


inclusive-; ocupaba ahora otro varadero chilote, ya conocido nuestro y de Prat, pues 
allí había pasado éste largas semanas aguardando la reparación de la Esmeralda (y 
leyendo novelas románticas) el año 1863. Era el varadero de Huito, también a la costa 
oriental de la Isla Grande y al sur de Abtao. Fortificó Williams su entrada de un modo 
impresionante, con baterías y tropa de tierra, torpedos, y la cadena de la difunta 
corbeta Amazonas tendida en la boca. Como si todo esto fuera poco, arrastraron los 
aliados el inservible Lautaro (ex Lersundi) hasta la misma boca y allí lo hundieron a 
guisa de obstáculo. 


Cuando los barcos españoles, finalmente, ubicaron el nuevo paradero de la 
escuadra chileno-peruana -delatada por sus humos-, Méndez Núñez comprendió que 
sería insensato entrar allí con la Numancia. Mientras resolvía qué hacer, fondeó su 
fragata afuera del paso, y la Blanca -imprudentemente- en la entrada de éste, a 
cincuenta metros de tierra. Ocurrió entonces un episodio que Arturo Prat relata así: 


“De Ancud se había mandado un destacamento para impedir el desembarco; 
pero, observando su capitán Jorge Wood que, desde el monte que dominaba la 
cubierta de la fragata (Blanca), el rifle que llevaba la tropa podía alcanzar, esperó la 
mañana, y cuando estaba toda la gente formada sobre cubierta pasando revista... 
principió a hacer fuego sobre ella. Se supone hayan alcanzado a cuarenta sus 
muertos y heridos, mientras se escondían bajo cubierta. Inmediatamente levaron 
sus anclas, y tomando distancia principiaron a hacer fuego contra los que lo habían 
hecho contra ellos, sin conseguir otra cosa que maltratar algunos árboles.” 


Desde la Numancia, Méndez Núñez presenciaba impotente estos hechos. No 
podía disparar, pues la Blanca se hallaba interpuesta. Envió un bote armado, que 
procurase desalojar de sus posiciones al destacamento enemigo, pero el fuego de la 
fusilería nacional lo rechazó. 


“Al siguiente día (los barcos hispanos) desaparecieron, lo que hemos sentido, 
porque deseábamos... dar fin al estado de inacción...” (Anónimo, 1880)41 


Méndez Núñez había comprendido que en Huito corría aún peor peligro de 
encallar que en Abtao. 


La guerra naval con España, propiamente, había concluido. Ya sólo quedaba, 
según anticipamos, el oprobioso bombardeo de Valparaíso, y la escuadra española 
abandonaría el Pacífico. 


Esta guerra fue muy importante para Arturo Prat. El 26 de noviembre de 1865, 
desde luego, tras la captura de la Covadonga, nuestros senadores, por aclamación, 
habían ascendido un grado a todos los marinos participantes en la hazaña. Prat fue así 
teniente segundo. 
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“Prat de Teniente Segundo con 17 años” 


Por otra parte, le correspondió una cuota en la “presa” de la cañonera hispana, 
conforme disponían las leyes del mar. Ascendió a 1.169 pesos con diez centavos, una 
suma respetable -nunca los Prat Chacón habían visto tanto dinero junto-, cuyo destino 
no muy feliz diremos páginas adelante. 


Pero lo principal fue el fogueo guerrero, de marino, y simplemente de relación 
humana, que la campaña significó para Prat, y que reflejan las cartas escritas durante 
ella a doña Rosario. Estas cartas tienen todavía, por supuesto, algo de inmaduras -v. 
gr., el chauvinismo antiperuano-, pero muestran una personalidad definida y 
atractiva. Están bien redactadas, denotando cultura; son serias, pero con un toque 
constante de humor; claras para hacer entender lo que quieren describir; y las animan 
sentimientos nobles y grandes: 


“Hoy la senda de gloria se nos presenta a la vista, nadie vacila en seguirla, 
todos lo desean, pues en Chile no es conocida la cobardía y en nuestros buques se 
la desprecia...” 


Las “demostraciones de alegría y entusiasmo” por la captura de la Covadonga, 
agrega, han sido “la mayor y más grata recompensa” recibida. Pero... 


“deseo otra más dulce... y es la de darle un estrecho abrazo, y gozar (juntos) 
del entusiasmo, viendo humillado el pabellón que trató de abatir el justo y noble 
orgullo del nuestro.” (Anónimo, 1880)42 


Ya, no obstante, otro sentimiento surgía en el corazón de Prat, cuidadosamente 
velado por la reserva que era su segunda naturaleza. Dos años después del combate 


de Papudo y para su aniversario recibía una pequeña tarjeta y sobre, ambos imitando 
encaje -“elegancia” de la época y la provincia-, con el nombre de la remitente impreso: 
Carmela Carvajal, y una leyenda manuscrita en letra todavía algo infantil, redonda; 


Alo 


pri zaa 


“Señor don Arturo Prat. Vencedor del Covadonga. Felicidad. 
AI 


Cabin ano 


Valparaíso, 26 de noviembre de 1867.”43 


Él tenía 19 años; ella, 16. 
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CAPÍTULO CUARTO 


El joven oficial 


Tras la guerra de 1865-1866, comenzó para Arturo Prat un largo decenio de activa 
vida naval, paralela -según se verá al correr estas páginas- con su noviazgo y 
matrimonio, sus estudios jurídicos y el notable y secreto desarrollo de su personalidad 
intelectual y ética. 


En el curso de estos años, Prat -cubriendo diversos puestos de mando- realizó 
numerosos viajes marítimos, dentro y fuera del país, por ejemplo a Juan Fernández 
(1866, 1868, 1869, 1872), Perú (1868), Magallanes (1869) e Isla de Pascua, 1870.44 En 1869 
ascendió a teniente! °. 


El viaje a Perú de 1868 fue doble: en agosto, con el transporte Maipo, llevando 
auxilios para los damnificados de un terremoto que azotó ese país dicho mes; y luego - 
diciembre- a repatriar los restos de O'Higgins en la corbeta de igual nombre. Formaban 
ésta y sus congéneres Esmeralda y Chacabuco, la flotilla que honraría aquel traslado; 
mandaba Blanco Encalada, por el cual Prat sentía gran admiración, desde que sirviera 
bajo sus órdenes, recordaremos, durante la guerra con España. El año 1876, despediría 
a nombre de la Armada los restos mortales del Almirante, recordando aquella 
campaña: 

“Los setenta y cinco inviernos que pesaban sobre sus hombros, los achaques 
consiguientes a una edad tan avanzada no habían apagado su entusiasmo ni 
debilitado su actividad.” 

“Con un deshecho temporal, se le vio en Chiloé visitar los distintos buques de 
la escuadra, para pasarles una revista de inspección, desafiando los elementos 
conjurados en su contra.” 

“Tenía el tino de tocar a cada uno la cuerda sensible e inspirar a todos el 
sentimiento patriótico que a él animaba. Así se veía que la oficialidad le respetaba 
y quería, y las tripulaciones le veneraban.” 


El texto íntegro de esta oración fúnebre -que concluía: “Nada más justo que dejar 
que nuestras lágrimas corran abundantes”- sugiere haber sido Blanco Encalada, para 
Prat, el modelo del marino profesional y patriota. Y estremece leer la frase que sigue, 
pues en ella Arturo Prat, sin buscarlo, hace su propio retrato al dibujar el de Blanco: 
“Afable y cortés, pundonoroso y valiente, era el tipo acabado del oficial brillante que 
lleva a la vida pública las virtudes del hombre privado” (Anónimo, 1880)45. 


De estos años, lo más interesante es sin duda la actuación de Prat en la Escuela 
Naval. 


La Escuela, ya se dijo, estaba íntimamente unida con la corbeta Esmeralda, cuyos 
viajes al litoral de Bolivia y permanencias -“estaciones”- allí, protegiendo los intereses 
chilenos, servían de práctica marinera a los aspirantes. El número de éstos, limitado por 
el exiguo presupuesto de la Escuela y por la cabida de la nave, fue muy pequeño. El 
año 1873, v. gr., la capacidad máxima de alumnos era veinte, y la utilizaban sólo 
diecinueve: doce del primer curso y siete del segundo. Desde 1871, Prat sería “oficial de 
detall”46 de la Esmeralda. Por ello le corresponderían diversos cargos en la Escuela - 
profesor, subdirector, director accidental- así como “estacionarse” cuatro años seguidos 
(1871-1874) con la corbeta y los aspirantes en el puerto boliviano de Mejillones. 
Alcanzó, mientras tanto, sucesivamente, los galones de capitán de corbeta “graduado” 
(1873) y “efectivo” (1874). Ambos ascensos los obtuvo junto con sus amigos y 
compañeros de curso Montt y Latorre. 


En la Escuela, se encomendaron a Prat numerosas clases, de distintos ramos: 
Ordenanza Naval, Derecho, Táctica Naval y Maniobras Marineras, Cosmografía, y 
Elementos de Construcción Naval. Obviamente, el nivel de enseñanza sería muy 
simple, pero la diversidad de materias indica el amplio rango de intereses y aptitudes 
que poseía Arturo Prat. Podemos descontar, además, que se adentraría al máximo en 
cada materia que le tocase impartir, por dos características suyas (las veremos luego 
con mayor detalle), fundamentales para entender su carácter: la curiosidad intelectual y 
la seriedad. 


Así, por ejemplo, cuando asumió la enseñanza de construcción naval, advirtió la 
falta de texto-guía que pudiesen utilizar los alumnos. El más adecuado, el de Frimville, 
estaba escrito en francés, la lengua de su autor. Emprendió la tarea de traducirlo 
durante sus ratos libres, que sólo eran largos cuando se encontraba “estacionado” en 
Mejillones con la Esmeralda. 


La traducción representaba para él un supremo esfuerzo mental y físico. Mental, 
por el complejo tecnicismo de la obra; sin sus dos años previos enseñando construcción 
naval (diría) le hubiese sido imposible verter aquella al castellano. Físicamente, Arturo 
Prat adolecía de rápida fatiga visual, y el libro de Frimville -por añadidura- era 
extensísimo. Prat había pensado llevar consigo a Mejillones un amanuense que le 
recibiese el dictado de la traducción, pero esta idea no resultó. Perseveraría sin 
embargo en el empeño, solo y con mucha dificultad. Corriendo octubre de 1874, 
escribía desde Mejillones que esperaba concluir allí la segunda parte del tratado, y la 
tercera en Valparaíso; éstos eran los capítulos que los aspirantes necesitaban; pero 
afrontaría terminar la traducción (cuatro partes, en total) únicamente si el Gobierno se 
obligaba a publicar el libro completo. Decisión improbable, por lo costosa, incluso si los 
atlas complementarios se importaran de Francia. 


(Numerosos marinos chilenos de la época hacían concienzudas investigaciones 


científicas -geográficas, hidrográficas, de navegación, etc.- y no pocos las aplicaban a 
redactar libros de real utilidad práctica. El comandante de la Esmeralda y director de la 
Escuela, capitán de fragata Luis Alfredo Lynch, estaba escribiendo un Arte de Aparejar 
y Maniobras. Uribe, compañero predilecto de Prat desde la infancia hasta la epopeya 
de Iquique, era autor de un breve manual práctico sobre hidrografía, aceptado por el 
Gobierno como texto complementario para los aspirantes.) 


Las estadías en Mejillones daban amplísimo tiempo para trabajos de este tipo: eran 
monótonas hasta el enervamiento, según sabremos en el capítulo que sigue, por las 
cartas que Arturo Prat -recién casado- enviaba a su mujer. 


Dos veces fue Prat director accidental de la Escuela, ausente Lynch, el titular; la 
primera el año 1872, la segunda en 1875. Esta última tuvo una causa desagradable: el 
sumario contra el director -quien era (hemos dicho) simultáneamente comandante de la 
Esmeralda- a raíz del cuasi-naufragio de la corbeta que pronto narraremos. Otras 
páginas referirán asimismo la delicada lealtad que Arturo Prat tuvo con Lynch en tan 
difícil situación, y el elevado juicio del comandante sobre su segundo. Aquí nos 
interesa, solamente, hacer resaltar el dinamismo que aportó Prat a la dirección, no 
obstante conocer su índole transitoria. 


La correspondencia oficial del director accidental refleja este dinamismo. El año 
1872, se propone a sí mismo como profesor de Derecho; a Ignacio Serrano para 
Cosmografía e Hidrografía, y a Vicente Mutilla, su ex condiscípulo -recordemos la 
escuela de la campana-, para Mecánica... los tres morirán combatiendo en la rada de 
Iquique. Serrano toma su cátedra con energía y entusiasmo, sus rasgos dominantes. A 
través del Director reclama a la Comandancia General de Marina los instrumentos 
hidrográficos que, afirma, la Escuela Militar tiene bajo depósito desde la última 
disolución de la Naval o Náutica (1847). Mutilla, en cambio, no se acomoda con el 
profesorado; pide el relevo porque -alega- “me es perjudicial a la salud la contracción al 
estudio; me afecta el cerebro, de cuya enfermedad he padecido mientras la he 
desempeñado (la clase).” (Fuenzalida, 1974)47 


Pero lo más sorprendente es el comentario del director Prat al Comandante 
General de Marina sobre los profesores que sugiere designar, él mismo incluido. No 
puede, observa, “abonar el acierto” de tales nombramientos, pues con la “notoria 
escasez” de oficiales, quienes poseen “aptitudes conocidas” han sido ya asignados a 
“puestos importantes de la escuadra.” Consiguientemente, los nombres postulados, 
Serrano, Mutilla y... Prat -informa Prat-, “son el resultado de las circunstancias, no el 
de una estudiada elección.”48 El propósito de ser honesto, siempre, en lo que se hace 
y en lo que se dice, brilla aquí con singular intensidad. 


El año 1875, según adelantamos, vuelve nuestro biografiado a la dirección 
accidental de la Escuela, tras el cuasi-naufragio de la Esmeralda. Aquella sólo normaliza 


su funcionamiento -y en forma y medida precaria- a comienzos de 1876, utilizando 
como sede flotante el Ancud, vapor pequeño e incómodo, y habiendo perdido 
numerosos elementos de enseñanza, libros en particular. Arturo Prat se mueve con 
fuerza para remediar las deficiencias; de nuevo el rastro lo dejan sus cartas a la 
Comandancia General de Marina. Se requieren, dice, equipos y literatura especializada. 
Traerlos de Europa le parece -“hoy como ha sido siempre”- el “partido más aceptable... 
consulta la economía sin perjuicio de la calidad.” Cabe hacer el encargo a través del 
almirante Goñi, “cuya buena voluntad en el servicio es proverbial.” Entre los libros que 
la Escuela precisa, enumera la cartilla de instrucción y manejo de buques (Roldán y 
Chacón); las tablas de navegación de Ducom y de Mendoza; la Guide du Marin 
(Laboulaye), etc. Instrumentos: sextantes “de buena clase”; estuches de matemáticas; 
espadas y sus tiros, etc. Otra carta auspicia calurosamente se acepte, con 
modificaciones, la propuesta que ha hecho un capitán Hudson, en orden a traducir 
para la Escuela el libro Practical Seamanship de Nares. Aprovechando la ocasión, insiste 
Prat: faltan y urgen textos de estudio; los existentes son o en demasía “extensos y 
elevados” (los franceses) o “compendiosos y anticuados” (los españoles). El mismo 
Nares, “verdadero catecismo de marina” (por su sistema de preguntas y respuestas), es 
excesivamente largo. “Indispensable... como obra de consulta”, debe llevar anexo un 
texto breve que lo resuma. Podría redactarlo el propio Hudson, adaptando el Nares al 
formato muy recomendable de un libro similar pero antiguo y ya obsoleto, The sheet 
anchor (El ancla de la esperanza), por Darcy Lever. Concluye la carta haciendo ver que 
numerosos oficiales -quien la firma, desde luego; Uribe; Lynch, etc.- han escrito o 
traducido obras náuticas destinadas a la Escuela, o lo están haciendo. Pero carecen de 
recursos para imprimirlas. Si no los proporciona el Gobierno, el esfuerzo ya hecho se 
perderá, y el pendiente no tendrá término.49 


Pero el Gobierno pensaba cosas muy distintas. Concluidos los exámenes de mayo 
de 1876 -faltando menos de tres años para la Guerra del Pacífico, que decidiría nuestro 
destino nacional, y cuya fase primera y decisiva se libraría en el mar- la autoridad cerró 
la Escuela Naval. Chile y su Armada, declaró, no requerían más oficiales; sobraba con 
los existentes. 


Arturo Prat -sustituyéndolo Condell como segundo de la Esmeralda- desembarcó y 
se le nombraría, aprovechando sus estudios y título de abogado (a los cuales luego nos 
referiremos), ayudante de la Gobernación Marítima de Valparaíso. Allí debía 
reorganizar todo el ámbito jurídico y judicial de la Armada. 


Comenzaba diciembre de 1876. Corrido menos de un año, Prat ascendía a capitán 
de fragata graduado. 


No volvería a la vieja y querida Esmeralda sino en la rada de Iquique. 


Pero antes, según adelantábamos, el 24 de mayo de 1875, en Valparaíso, había 


contribuido decisivamente para que la corbeta heroica continuase a flote. 


Ese día, Prat se hallaba enfermo, con licencia, en casa y guardando cama. También 
el comandante Luis Alfredo Lynch estaba con licencia, fuera por tanto de la Esmeralda, 
la cual había quedado a cargo del teniente 1° Constantino Bannen, y atada por cadenas 
a una boya en el extremo oeste del puerto. Vecinos se encontraban el pontón Valdivia 
(700 toneladas) -buque largo y agudo, como un dardo (dice Vicuña Mackenna), cuyo 
destino era preparar grumetes- y el transporte Maipo (450 toneladas). 


Estalló un violentísimo temporal. El Valdivia rompió sus amarras y como 
enloquecido, se precipitó sobre la Esmeralda, embistiéndola incansablemente, una y otra 
vez (en cada impacto, saltaban del pontón a la corbeta algunos aterrados grumetes), 
hasta quebrarle el bauprés. La Esmeralda, por su parte, rompió también amarras y chocó 
con el Maipo. Al garete, zarandeada por la tempestad, sufriendo las graves averías que 
le causaran aquellas colisiones, parecía inminente que la corbeta naufragase. Corrieron 
tal suerte esa noche y allí mismo, un bergantín, una barca y dos chatas. 


“Esmeralda en el temporal, óleo de Thomas Somerscales”, colección particular de don Roberto Verdugo. 


Una pequeña multitud estaba reunida en la playa, no obstante la lluvia torrencial y 
el viento huracanado, para presenciar aquel tremendo espectáculo. Destacaba la figura 
de Williams Rebolledo, que había traído la Esmeralda, flamante, desde Inglaterra, y 
luego -comandándola- había capturado la Covadonga en Papudo. Los circunstantes 
encendieron hogueras con mechas de parafina, que iluminaran la escena y sirviesen de 
puntos de referencia a la atribulada corbeta. 


Sucesivamente llegaron a la playa Lynch y Prat. 


Bajo amenazas y dádivas consiguió el comandante que un bote lo llevase, 


dificultosamente, al costado de la Esmeralda: desde ésta le tiraron un cabo y por él fue 
izado a cubierta. 


Arturo Prat, mientras tanto, repetía la negociación de Lynch con los boteros. De 
nuevo se lanzaron éstos al mar, pero el violento oleaje inmovilizó su embarcación, 
todavía distante algún trecho de la corbeta. Prat se arrojó entonces al agua y nadó hasta 
el buque, alcanzando su cubierta mediante una cuerda, como Lynch. 


Ya arriba, se hizo atar por la cintura a un mástil -atadura cuyo largo le dejaba cierta 
libertad de movimiento- y así dirigió la maniobra de salvataje. Había llegado justo 
cuando la extenuación doblegaba a Lynch. 


Consistiría ese salvataje en varar la nave de proa contra la playa -enfrentando la 
estación ferroviaria de Barón- y asegurarla allí mediante cordajes. No resultó tarea fácil: 
la Esmeralda, averiada y con sus calderos en mal pie (como siempre), apenas tenía 
movimiento. Mas, por fin, se logró la varazón. Sólo una vez firmes las amarras, fueron 
bajando los tripulantes... Prat uno de los últimos -con pantalón y blusa de marinero, 
pues el uniforme se le había empapado nadando hacia la corbeta- y el postrero Lynch, 
según algunos, y según otros el cocinero negro de la Esmeralda. 


Juan Williams había esperado ansiosamente en la playa, hasta el desenlace. 


Luis Alfredo Lynch recordaría después “la imperturbable serenidad ante el 
peligro” de Arturo Prat. (Fuenzalida, 1974)50 


Graves consecuencias tuvieron estos hechos. El comandante Lynch debió afrontar 
amargo sumario, que sólo le fue favorable por empate; uno de sus pocos consuelos, 
pensamos, sería el leal respaldo de su segundo; lo comprobaremos páginas adelante. La 
Escuela, dijimos, se disolvió al poco tiempo; la Esmeralda misma quedaría largos meses 
inmovilizada y desartillada. Repararla costó 100.000 pesos... y no le arreglaron los 
calderos. 


Pero no se hundió. 


“La Esmeralda, como Lázaro, había resucitado” (escribió Román Vial en El Mercurio 
del 29 de mayo). Quedaría esperando el regreso de quien había de conducirla al 
sacrificio y la gloria. 


X A 


CAPÍTULO QUINTO 


Noviazgo y matrimonio 


Corría 1886 y se aproximaba el 21 de mayo, cuando el chileno Exequiel Pérez, que 
residía en Lima, tuvo con la viuda de Arturo Prat un gesto generoso e imprevisto: 
enviarle una fotografía del héroe a los dieciséis años, autografiada por éste para la 
familia del remitente. Quizás por hallarse Pérez tan lejano, o por la sorpresa del 
obsequio, el hecho es que se rompió el dique de solitaria reserva característico de 
Carmela Carvajal durante el medio siglo largo que sobrevivió a su marido. El retrato, 
respondió, había sido “lenitivo a mi dolor en día tan amargo para mi corazón.” Y 
añadía: 

“He derramado lágrimas de gratitud y dulce ilusión... al contemplar esa 
imagen adorada, que me recuerda una época muy feliz de mi vida: el principio de 
nuestro tímido afecto de niños, que llegó a ser el único cariño de toda nuestra 
existencia.”51 


Fue a la verdad un amor temprano, exclusivo y excluyente. Se conocieron en las 
alegres e informales tertulias de los Chacón, para las cuales abría cada una o dos 
semanas su casaquinta porteña -Calle del Circo- el patriarca don Pedro. Arturo 
frecuentaba esas veladas como nieto del viejo pipiolo. Carmela lo hacía como cuñada 
de Concepción (Conchita) Chacón, hija ésta de don Pedro, tía de Prat, y mujer de José 
Jesús Carvajal. Ya el 16 de julio de 1867, la libreta de gastos de Arturo Prat anotaba: 
“Flores para C..” De noviembre, sabemos, data la tarjeta filigranada que la propia *C..” 
envió al “vencedor del Covadonga” en el segundo aniversario de Papudo. Y cuando, 
fines de 1868, Prat viajase hasta Callao con la flotilla que repatriaría los restos de O 
“Higgins, los regalos para Carmela traídos de regreso serían numerosos: un costurero (9 
pesos) y un abanico (2 pesos), ambos chinos; una cruz de plata (55 centavos), y un 
tarjetero de marfil (3 pesos con 60 centavos) ... 


Tanto empeño valió al pretendiente un retrato de la obsequiada, en cuyo reverso él 
escribiría: “lo tengo desde febrero de 1869.” (Vicuña Mackenna B. , 1930)52 


Ya para entonces los ataba un compromiso tácito pero definitivo. Las palabras eran 
pocas y cambiadas sólo en la tertulia de don Pedro: “esperar (recordaría Arturo Prat)... 
que la casualidad me ponga a tu lado, para oír a hurtadillas tus protestas de cariño...”53 
Pero el joven oficial deslizaba también recados escritos, breves y apasionados, que 
Carmela viuda llevaría siempre consigo y leería una y otra vez ante los huérfanos y 
nietos del héroe. 


El tiempo iba pasando y el noviazgo -obvio para todos los inmediatos- no podía 


ser comentado con Arturo Prat: “A veces las ligeras bromas que naturales son entre 
deudos, habíanle manifestado que su sentimiento era conocido, pero su actitud 
reservada imponía silencio a esas manifestaciones” (Vicuña Mackenna B. , 1879)54. 


La “actitud reservada” era casi consustancial con el novio, por cierto, pero en este 
caso obedecía además a un sentimiento delicado: no estaba dispuesto a hacer público 
un compromiso que su escaso sueldo le impedía formalizar en matrimonio. 


Lo propuso tan luego supo sería ascendido a capitán de corbeta graduado; 
efectivamente el nombramiento se extendió poco después, el 12 de febrero de 1873. 


Nueve días atrás había muerto Agustín Prat en Quillota, víctima de un tercer 
ataque de parálisis. Arturo, convocado telegráficamente, sólo pudo presenciar la agonía 
de “aquella alma tan noble, tan generosa, tan amante e íntegra” -escribió a Carmela. 


“Esperaba (añadía) que el momento lúcido, que Dios concede generalmente a 
los moribundos, me permitiese oír su despedida y quizás sus consejos... que en 
uno de esos momentos llegases tú y... hubiese (don Agustín) bendecido nuestra 
unión. Vana esperanza, él continuaba su sueño tranquilo, y la hija que yo anhelaba 
presentarle no llegaba.” 

“Las horas corrían veloces, la muerte se acercaba a pasos acelerados, su 
respiración era ya corta y apagada, y poco después de las cinco empezó a 
entrecortarse; tenía (yo) sus manos entre las mías y escrutaba con avidez las 
mutaciones de su semblante. Las cinco y media serían cuando un último 
prolongado suspiro vino a decirme, no tienes padre. Las lágrimas contenidas a 
duras penas, hasta entonces, desbordaron sin poderlo evitar... Era ya cadáver, 
verdadera pero desesperante realidad.” 


De los mismos días es la única carta de amor dirigida por Prat a su novia y que nos 
haya llegado: 


Arturo Prat en la época de su matrimonio. 


“Mi Carmela, mi vida, mi tesoro... tengo mucho que decirte, incluso el que te 
adoro cada día con más vehemencia, no lo hago ahora porque temo empeorarme. 
Recibe el corazón apasionado de tu Arturo.”55 


El 5 de mayo de 1873, desde una casa vecina a la iglesia del Espíritu Santo, o de San 
Agustín, en Valparaíso -casa donde vivía Carmela Carvajal-, tendieron una alfombra 
roja hasta la puerta del templo. Por ella pasó la novia, hacia un futuro tan imprevisible, 
tan lleno de serenas alegrías, atroces dolores e inimaginables grandezas, que 
afortunadamente no podía entonces sospecharlo. 


Tenía 22 años. Huérfana de padre y madre desde niña, había crecido bajo el 
amparo de sus hermanos, especialmente de José Jesús, su tutor, cuya mujer, Conchita, 
la relacionó con los Chacón: la afectuosa familia acogió a Carmela como una más de la 
tribu. Era alta, esbelta, de hermosas facciones y suave pero enérgico carácter. Silenciosa 
y reconcentrada antes que expansiva, sabía ser alegre y de trato encantador en la 
familia y la amistad. Sus cartas muestran una persona culta y observadora; amaba la 
música y los libros; leía en francés. 


A las 10:30 horas de aquel día de mayo, Arturo Prat y Carmela Carvajal fueron 
marido y mujer. 


Bendijo el matrimonio y ofició la “misa de velación” el presbítero José Francisco 
Salas... “el Clérigo” para los novios, de allí hacia adelante, uno de los más entrañables 
amigos de la nueva familia. Testigos: doña Rosario, José Jesús Carvajal, Bernabé Chacón 
(otro tío de Arturo Prat) y Jorge Montt. 


La relación de los flamantes cónyuges fue extraordinaria, presidida por un amor 


que no vaciló en seis años y que alumbra las cartas de Prat: 
1873, desde Mejillones: 


“A veces me parece mentira que voy a llegar a Valparaíso... a arrojarme en tus 
brazos... estrecharte contra mi pecho... oprimir tus labios y... beber y aspirar tu 
alma en tus ojos. ¿No me engaño, bien mío? ¿No sueño? No, eres ya mía, mía 
eternamente, y el uno para el otro siempre viviremos.” 


1873, desde Mejillones: 


“Sí, mi adorado bien, eres el sol de mi vida, la luna que dulce y plácida 
alumbra el horizonte de mi dicha.” 


1874, desde Mejillones: 


“Cada día, bien mío, me siento más feliz, más orgulloso de mi esposa, y si mi 
vida merece algún premio, Dios al deparárteme me lo dio sin cuenta, pues me dio 
en ti la virtud y el cariño, la humildad y la inteligencia, sin que escaseasen las dotes 
del cuerpo que hacen de mi Carmela la más simpática de las mujeres, al menos 
para mí.” 


1874, desde Mejillones: 


“Muchas cosas quisiera decirte... pero... (las) que más preciadas son... más 
escondidas se hallan, y punto final...” 


1878, desde Montevideo: 


“(Viajar solo a Europa hubiese sido posible, pero un) verdadero castigo, y 
mucho menos en circunstancias en que todo mi anhelo sería estar a tu lado...” 


1878, desde Montevideo: 


“Son aquí las señoras amables y espirituales; las niñas, sin saber que soy 
casado, me dan miradas... ¡No te pongas celosa, porque tú, tú sola, compañera de 
56 


y 


mi vida, serás mi único amor!... 
Las despedidas son igualmente expresivas: 


“Recibe el más estrecho y cariñoso abrazo que pueda darse a la esposa y 
madre de mi hija...” “Recibe, mi vida, el más dulce, armonioso y ardiente beso que 
pueda enviarte tu esposo que tanto te ama...” 

“..Un estrecho abrazo para mi amante y amada Carmela...”57 


Este sentimiento fue en Arturo Prat motivo de continua maravilla y reflexión, 
llevándolo a escribir así: 


“El amor de amante, de esposa, de madre, tienen como los colores diversos 
matices, unos más fijos que otros; el primero destiñe fácilmente, el segundo, con 
dificultad, y el tercero nunca, corazón mío. No te afanes mucho en buscar fuera de 


ti atractivos para mí, tú los encierras, suficientes y sobrados, y nunca la 
desconfianza, el desengaño, resfriarán nuestros corazones.”58 


No se trataba, sin embargo, de un mero sentir romántico, idealizador de su mujer: 
Prat admiraba en ella las aptitudes y cualidades humanas; de esto, las cartas dan 
innumerables ejemplos: 


“La palmatorita revela tu buen gusto, me bastó verla para saber que era 
elegida por ti...” 

“Me preguntas qué podemos obsequiarle a Conchita para el día de su santo... 
juzgo innecesario decirte algo (al respecto), atendido tu buen gusto...59 


Tenía el marido, además, completa confianza en las virtudes prácticas de su mujer. 
Es el hecho, por ejemplo, que durante las largas ausencias marinas de Prat, era Carmela 
quien administraba la exigua renta familiar. Lo mismo sucedería en los períodos 
cúlmines de la sacrificada progresión de Arturo hacia la abogacía, cuando el estudio 
llenaba todo el tiempo diurno y nocturno que le sobrara de sus deberes como oficial. 
“Mi bien -le escribía Carmela, para una de tales ocasiones-, si necesitas dinero, pídelo 
allá (Santiago), que yo lo puedo entregar aquí (Valparaíso) inmediatamente, porque 
ahora tengo.”60 


Muy distinto de lo que se suele suponer respecto de los matrimonios 
decimonónicos, Arturo Prat consideraba a su mujer como una igual, sintiéndose no 
sólo obligado sino gustosamente inclinado a ayudarla en todo lo doméstico. Esto tenía 
para él especial fuerza tratándose de los deberes y padecimientos maternos durante el 
embarazo y la primera edad de los niños. Le desesperaba hallarse, entonces, lejos de la 
casa -según sucedió los años 1873, 1874, 1878 y 1879- y sus cartas lo expresan 
frecuentemente: 


“A cada momento me parece que te veo rendida de mecer a nuestra hija, sin 
que a tu lado esté yo para ayudarte y compartir, aunque sea en pequeño, tus 
trabajos... (1874). 

“Me entristece la idea de que soportes sin mí todos esos trabajos que, como es 
natural, anhelo compartir y atenuártelos en lo posible...” (1874) 

“El miércoles en la noche recibí las (cartas tuyas)... La primera me revela el mal 
estado de tu ánimo y de la salud de nuestra hijita, circunstancias que me 
contrarían sobremanera, tanto por no poder ponerles remedio como por no 
hallarme con Uds. para mitigar tus sinsabores...” (1874) 

“Nunca más dura una separación que hoy, que al natural sentimiento que ella 
ocasiona, se agrega la necesidad que de mí... había en casa...” (1879).61 


Cerrando el examen de este aspecto, advirtamos que Arturo Prat, en su 
correspondencia con Carmela, no trata sólo ni principalmente temas domésticos o 
personales, sino también los de su trabajo... las “estaciones” bolivianas; la misión en el 


Plata; la guerra. Aquí también se comprueba el respeto mutuo y el clima igualitario que 
reinaban entre los cónyuges. 


La primera tragedia 


La luna de miel de Arturo y Carmela duró aproximadamente un mes. La tarde 
misma del matrimonio partieron a Quillota, donde alojaron, y luego por cuatro días - 
con doña Rosario y Esilda Prat como acompañantes- estuvieron en las celebradas 
termas de Cauquenes. A continuación, los recién casados pasaron unas semanas en 
Quillota, donde, recordaremos, los Chacón y los Carvajal poseían sendas propiedades. 
Después el novio volvió a Valparaíso, para abordar -el 9 de julio- el “vapor de la 
carrera” con destino Mejillones, donde se hallaba “estacionada” la Esmeralda. Retomó 
allí Prat sus deberes navales. Pocos días corridos, una carta lo enteraba del embarazo de 
su mujer. Sólo mediando octubre se reuniría con ella. 


Al año siguiente, nuevo viaje a Mejillones, nueva separación, durante casi toda la 
segunda mitad de ese 1874. 


Entre noviembre de 1878 y febrero de 1879, la misión de Arturo Prat en el Plata -de 
la cual hablaremos llegado el momento- volvió a distanciarlo de Carmela. Así, el tercer 
hijo de la pareja, segundo que sobrevivió, y único varón -Arturo Prat Carvajal-, nacería 
ausente el padre. 


Y la última separación -la que ocasionó el conflicto del Pacífico- sería por supuesto 
definitiva. Interrumpiéndola sólo unos cortos pero misericordiosos días -postrero adiós 
de los cónyuges-, cuando Prat volviese desde Iquique a Valparaíso para hacerse cargo 
de la Covadonga. 


Estos períodos de soledad, que en la vida del marino resultan inevitables, pesaron 
duramente, sin embargo, sobre el ánimo de Arturo y Carmela. 


Sufría ella, y era natural, afrontando sola su primer embarazo, o su último parto, o 
las enfermedades de los niños. Sufría él por su propia impotencia para ayudarla (como 
veíamos), e imaginándola en situaciones peligrosas... Quizás la unión espiritual tan 
profunda del matrimonio agudizara estos sentimientos hasta el límite de lo tolerable. 
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Facsímil de carta de Arturo Prat a Carmela de Prat 


La correspondencia -de la cual conocemos, generalmente hablando, sólo las cartas 
de Prat- llegó a ser para ellos una necesidad absoluta, incluso cuando la separación era 
breve y circunstancial. 


En 1874, hallándose Prat en Mejillones, escribe a su mujer que ha recibido todas 
juntas sus cuatro últimas cartas; no se lo explica... “he pasado ratos muy violentos y 
desagradables por la falta de noticias.” 


El año 76, hallándose él en Santiago para los últimos exámenes de sus estudios 
jurídicos, Carmela le reprocha desde Quillota: 


“¿Por qué no me ha escrito, bien mío? ¿O deberé culpar al cartero? Le suplico 
me escriba, aunque sean dos líneas para saber de su salud...” 


Y Prat (Montevideo, 1878): 


“No resolviéndome a dejarte sin carta, tomé un vaporcito; me fui al vapor que 
se encontraba como a cuatro millas del puerto, pasando un rato bastante 
incómodo, pero logrando mi objeto, que era evitarte el sentimiento de no recibir mi 
comunicación. ..”62 


Las “estaciones” en el litoral boliviano, los años 73 y 74, terminarían con un 
episodio desgarrador, que afectaría profundamente al joven matrimonio. 


Durante ellas, las cartas de Arturo Prat trasuntan la monotonía de la existencia en 
Mejillones. El año 1873, la crisis económica -que ya se perfila- tiene postrados tanto a 
este puerto como al de Antofagasta. El camino en construcción que los debe unir ha 
detenido su avance por la decadencia de Caracoles, el legendario mineral argentífero 


de la década. También se halla detenido el ferrocarril Mejillones-Caracoles. Si bien 
bastante adelantado, espera hace tiempo unos rieles ingleses que no llegan nunca... 
Paralizados de tal modo los trabajos públicos, y asimismo las minas y guaneras en 
razón de la escasa o nula demanda, hay más de cuatrocientos cesantes. El vecindario, 
inquieto, se reúne y acuerda enviar parte considerable de ellos con destino Chañaral. 
Toca este “viajecito” (palabras de Prat) a la Esmeralda. Pasando por Antofagasta, recoge 
otros desocupados. Deja en Chañaral -”con no mucho gusto de sus habitantes”- 
doscientos noventa trabajadores, y expide a Caldera por vapor el saldo. De regreso, los 
marinos encuentran que han llegado los famosos rieles... pero demasiado tarde. 


Antofagasta -afirma Prat luego de visitarla en la Esmeralda- está más decaída aún 
que Mejillones, y terminará de morir, a beneficio de este último, si alguna vez se 
completa el ferrocarril citado. Pero de cualquier modo se impresiona el oficial por el 
rápido desarrollo que ha tenido la población, sus calles numerosas, y el aseo y ornato 
públicos. Es el empuje chileno, todos son allí de esa nacionalidad, “sacando los tres o 
cuatro empleados que componen las autoridades bolivianas.” “Lástima... de 
fondeadero, que no me atrevo a llamar puerto... extensión de costa sin abrigo.” 


De regreso a Mejillones, aquel 73, Arturo Prat, enfermo de nostalgia, se aburre 
soberanamente durante sus horas libres... Los oficiales, dice, apenas bajan de la 
Esmeralda, porque los vecinos son “insulsos”, gente “algo pesada.” “Indudablemente 
pasamos (a bordo) más entretenidos que en tierra.” Anocheciendo, cada jornada, el 
médico de la nave da un concierto de piano -el instrumento es suyo y lo ha embarcado 
en la corbeta- hasta las 21 horas; luego se toma té, se lee o escribe, se juega ajedrez o 
rocambor... En Antofagasta los dejaron muy convidados al baile chileno del 18 de 
septiembre; los antofagastinos han juntado, para celebrarlo, 3.000 ó 4.000 pesos. Pero 
“ayer llegaron las invitaciones...; no vamos, y aunque fuéramos (yo) no iría.” 


Pocos días después, se ameniza el panorama con la presencia de un pianista muy 
dotado -” ejecución admirable”-, de apellido Insunza. Toca en la Esmeralda... sin sentirse 
da la medianoche. Lo mejor, cuando el médico pulsa la guitarra e Insunza lo acompaña 
improvisando al piano. Ofrecerá un concierto en tierra para las festividades patrias. 
“De manera que pasaré ese día un rato agradable, que sería delicioso si no me faltara... 
mi alegría, mi vida, mi Carmela...” 


El 18 de septiembre, efectivamente, luego de unas “onces improvisadas” que ofrece 
la corbeta para la “afluencia” de nostálgicos compatriotas, Insunza toca en el pueblo el 
piano del doctor. Repite el concierto el 19. El 20, la colonia inglesa y algunos 
colombianos brindan unluncha la oficialidad de la Esmeralda. Terminado éste, 
concurrentes optimistas buscan “damas para armar una tertulia (¡qué damas y qué 
tertulia!).” Pero Prat se escabulle... “a las ocho me vine a bordo.” 63 


Las cartas a Carmela reflejan el progreso del embarazo y la inquietud del futuro 


padre. ¿Por qué presenció ella -arriesgando una emoción posiblemente perjudicial en 
su estado- el “ataque que sufrió esa pobre niña Enriqueta”? ¿Por qué ha salido hacia la 
medianoche, “exponiéndote (le dice) ... a cualquier impresión fuerte que pudiese 
sobrevenirte, ocasionándote daños que no quiero pensar”? Pero simultáneamente la 
consuela y alienta. “No te detenga, bien mío, el temor de afligirme para revelarme el 
estado de tu corazón o de tu cuerpo.” Si Carmela se perturba por la palpación física que 
le hace la matrona: “El objeto... es examinar la posición del niño.” Y si la alarma el 
próximo y desconocido sufrimiento del parto: “No es tanto como te imaginas, un día 
agitado y un rato de dolores.” 64 


Dijimos que Prat regresó en octubre de ese 1873. 


Contados meses después, una nota de su puño y letra recuerda el nacimiento de la 
primogénita: 

“El 5 de marzo (de 1874) nació Carmela de la Concepción a las 9.35 A.M., en 
circunstancias que el día anterior me había ido yo a Santiago... El 8 de abril fue 
bautizada por el presbítero José Francisco Salas en la parroquia del Espíritu Santo, 
siendo sus padrinos la Conchita con José Jesús...”65 


A poco, el oficial debía volver a Mejillones, cumpliendo la “estación” de 1874. La 
correspondencia está llena de evocaciones de la hija y de la madre: 


“Mañana cumple seis meses nuestra hijita, debe estar muy grande, risueña y 
graciosa, pero cuando vuelva ya no me va a conocer...” 


(Septiembre) 


“..Creo verla con sus grandes ojitos dirigidos a la llave de la pila, su carita 
maliciosa y con sus manitas y cuerpo inclinándose hacia ella; la veo sorprendida 
por el ruido del agua que ha saltado, volver su vista hacia la pila y sonreír con la 
caprichosa caída de sus juegos de agua, y en tu rostro reflejarse el placer que su 
carita manifiesta, y latir tu corazón... animado por el goce más puro.” 


(Septiembre) 


“Se me figura que ha de estar muy viva, risueña, juguetona... el placer y el 
cuidado de todas en la casa; anoche soñé con ella arecía que me conocía 
y 
aunque con la carita un poco afligida, me echaba los bracitos al cuello...” 


(Octubre)66 


Mejillones, mientras tanto, no ha mejorado nada desde el año anterior... “está 
casi muerto.” Prat describe su jornada: 

“Llevo una vida muy pasiva, me levanto minutos antes, minutos después de 
las 8 A.M., me baño, paseo hasta las 9 A.M. en la cubierta, doy una vuelta por 
arriba, y en seguida leo o escribo, y a veces ambas cosas hasta las 4 (P.M.), menos 


el intervalo de las onces.” 

“Después de comer, aunque había pensado irme a dar una vuelta a tierra, no 
lo he hecho más que dos veces, en cambio me paseo en cubierta cerca de una hora, 
después vuelvo a la lectura o escritura, que a veces se suspende para jugar una 
partida de rocambor, que ya habrán Uds. olvidado, pero que es preciso recordar y 
hacer que mi abuelita (Concepción Barrios) entre por él...67 


Sin embargo, esta monotonía no era aburrida, sino angustiosa... planeaba sobre ella 
la inquietud por la frágil salud de la hija distante. Carmelita, “la chica”, fue débil desde 
un comienzo, sufriendo una serie de males distintos -una especie de hernia umbilical, 
diarreas, fiebres- que la desgastaron lenta pero inexorablemente, con sucesivas 
recuperaciones y recaídas, mas siempre cuesta abajo. Cada uno de los padres 
disimulaba ante el otro, para no afligirlo y asustarlo, pero el disimulo no podía ser 
absoluto en ninguno de ellos. Y así las respectivas cartas dejaban aflorar, 
periódicamente, indicios del calvario que ambos vivían: él, enloquecido por la 
distancia, las aprensiones, la carencia de noticias; ella, enfrentando sola el paulatino e 
implacable declinar de la niña. 


Eran -fines del XIX- tiempos terribles para los pequeños: la muerte, por mil causas, 
los diezmaba; los próximos temían encariñarse con ellos (de allí, se ha afirmado, la 
aparente sequedad y tiesura en el trato paterno); y llegó esta muerte infantil a ser un 
accidente tan común que -no tratándose, naturalmente, de hijos propios- se embotaban 
respecto de ella los sentimientos... Años corridos, escribiría Carmela a su marido: 


“El niñito de Viterbo (un empleado de confianza) murió ayer, los otros están 
ya buenos de la tos, sólo le queda a la chiquitita que poco sale de la pieza, y es 
probable también que se muden de aquí por un tiempo, así dígale a la abuelita que 
no pase cuidado por la María E.68 y se venga pronto.” 


Y, concluyendo la carta: 


“Acabo de saber que el lunes lleva Viterbo a los niños al molino de Ovalle a 
cambiar temperamento.” 69 


La muerte del “niñito de Viterbo” palidecía ante el peligro de contagio. 


Y ciertamente extraña que algún niño sobreviviese, repasando los tratamientos que 
les infligían los facultativos de la época. Carmela, por supuesto, no los detallaba para el 
lejano y atribulado padre. Pero podemos suponerlos por las “recetas que parecen 
exitosas” -afirmaba la madre- que sufriría después, en circunstancias parecidas, la 
segunda hija del matrimonio, Blanca Estela, de edad tres años: “lavativas de ajos con 
leche; otra de caldo con aceite; biftecs al estómago; vino añejo calentado al fuego...”70 


Las cartas de 1874 permiten seguir los altibajos de la salud de Carmelita, cuyos 
primeros indicios aparecen en septiembre: “Continúa usando la homeopatía para mi 


hijita, y avísame luego que esté sana...”, escribe el padre. La inquietud se posesiona de 
Prat: 


“El domingo pasé un día malo, con el ánimo muy desmayado, ignoro por qué 
me hallaba tan triste y naturalmente el corazón me llevaba a tu lado temiendo que 
fuera aviso de enfermedad u otra desgracia en la casa... espero que no sea así71”. 


Al concluir el mes, persisten la ronquera, los vómitos de la niña. El padre autoriza 
que se le dé “un poquito de ese jarabe,” no obstante el temor de que “seres tan frágiles” 
tomen remedio. 


“¡Pobre angelito! Ya que no puedo verla, al menos quiero que esté sana.”72 


Juntamente, se le presenta una especie de hernia umbilical, o quizás persistencia - 
sin cicatrizar- de la herida dejada por el corte del cordón. 


Entre fines de septiembre y comienzos de octubre, como ya hemos dicho, el 
ansioso padre no recibe correspondencia durante varios días, pasando aquellos ratos 
“violentos y desagradables” que citábamos. Al final llegan inexplicablemente, cuatro 
cartas juntas; su lectura “justifica demasiado mi ansiedad... no sé si felicitarme por no 
haber sabido la enfermedad de nuestra hijita antes de su mejoría.”73 ¿Habrá retenido la 
propia Carmela las cartas, hasta poder escribir una noticia alentadora? 


Ambos padres confían en que la dentición de la niña estabilizará su salud. Carmela 
no debe vacilar, si lo cree necesario, y picarle las encías -dice Arturo Prat-; es 
beneficioso, no ofrece peligro y casi no causa dolor. 


Prat hace esfuerzos sobrehumanos por, desde tan lejos, aparentar serenidad y 
optimismo e infundir confianza: lo del ombligo (escribe) es una “ruptura superficial” 
de la piel, no una hernia auténtica. “Entre los intestinos y la piel hay dos telas, el 
peritoneo que es la fuerte, y otra que es la que nuestra hijita tiene un poquito abierta... 
Con los apretadorcitos que le has puesto espero que bastará.” Alguien de Mejillones 
(continúa) le dice que cuando niño sufrió una verdadera hernia inguinal, mucho más 
difícil de comprimir: “los intestinos salían fuera, embolsándose en la piel.” No obstante, 
“sanó completamente.”74 


Pero los males siguen, la esperada y milagrosa dentición no se completa y -en las 
cartas- el tono de alarma sube... Arturo las aguarda con “febril impaciencia”, asediado 
por “temores” y “malos sueños.” Quién sabe con qué presagio funesto, insiste se le 
mande un retrato de la niña. Pero simultáneamente continúa empeñándose en alentar a 
su mujer -que el parche del ombligo lleve un mes pegado, es un “muy buen agúero”; 
las fiebres y diarreas son “una transición por la que todos los niños pasan por la salida 
de los dientes”-, y urgiéndola para que cuide su propia salud: “No vuelvas a estar largo 
tiempo en camisa fuera de la cama.” Disipa, igualmente, la angustiosa obsesión de 
Carmela... que él pudiera culparla por la enfermedad de su hija: 


“Nunca podrá suceder ni por un momento que yo crea has desatendido un ser 
que es nuestra propia vida, nuestro amor encarnado, creo que dudaría de mí cien 
veces antes que de ti una.”75 


Avanzando noviembre, dos elementos llevan a su clímax: el sufrimiento del padre: 
por un lado, empeoran las noticias sobre Carmelita; por el otro, la “estación” anual ha 
concluido para Arturo Prat, le corresponde regresar... pero el Abtao que trae su relevo y 
debe conducirlo de vuelta a Valparaíso, no llega. El terror de la madre transparenta; ha 
muerto “Cuchito” -dice cuando termina noviembre-, un niño pequeño como Carmelita, 
muy conocido de los Prat... 


Arturo recibe y responde esta carta el 4 de diciembre, fingiendo (seguramente) 
optimismo y valor. Los días se le hacen “largos y fastidiosos”, ansía ver “las gracias de 
mi hijita”, ahora de pelo largo y algunos dientes. Es preciso conservarle y cuidarle 
éstos, pues si les entran caries pueden trasmitirse a los nuevos que sigan. Lo ha 
sorprendido la muerte de Cuchito, “pero no debes inquietarte por nuestra hijita, pues 
es muy distinta su constitución y sistema que con ella seguimos.” 


Mas el remate de esta misiva indica la angustia de Prat: “Ya van a dar las cinco de 
la tarde y el Abtao no aparece, veremos mañana.”76 


Inmediatamente tras su carta de fines de noviembre, el 2 de diciembre Carmela 
escribe una segunda misiva desde Valparaíso. Se han visto “en extremo apuradas con 
mi hijita.” Había mejorado de la diarrea, pero luego la fiebre volvió, y la tos, “igual que 
la vez pasada en Quillota.” Se halla “tan acabadita... (en un) estado de flacura (tal)... 
que... nunca habrás llegado a imaginarlo.” Pero después -apresura el consuelo- ha 
remontado. Lo bueno es que “no deja de tomar leche”, ahora de cabra y no de vaca 
porque “le es mucho más agradable... tiene un paladar tan delicado.” Piensa llevarla a 
Quillota por unos días, “si sigue bien”, para acelerar la convalecencia. “En cuanto a los 
dientes, estoy resuelta a hacerle sajar los que le vengan.” 


“No hallo qué hacer, ni tengo voluntad para leer, ni escribir, ni para nada - 
clama el atribulado padre, respondiendo el día 6-. No puedo desechar la idea de 
que la vida de mi hijita está en peligro.” 


Pero luego se rehace, galantemente: 


“ten paciencia, mi Carmela, que no hay mal que por bien no venga, y pronto 
nos hallaremos sanos, reunidos y contentos, viendo las gracias de nuestra hijita y 
gozando en tus ojos la incomparable dulzura de tu alma.”77 


La niña había muerto en la madrugada del día anterior, el cinco. 


El 13, domingo, Prat -ignorando aún el desenlace- anunciaba a Carmela la llegada 
del Abtao y su zarpe, la mañana siguiente. 


“Luego, pues, te voy a ver, como también a mi hijita que espero esté ya 


completamente sana...” 
Pero anocheciendo ese mismo 13 le llegaba esta nota desoladora: 


“Arturo de mi corazón: nuestro querido angelito sigue mal, muy mal; siento 
que mi corazón desfallece de dolor y tú no estás para sostenerle... Si te fuera 
posible venirte... sería mi único consuelo. No desesperes mí bien, piensa en tu 
infeliz Carmela.” 


Respondió inmediatamente, aunque la contestación sólo podría salir por el vapor 
del 18: 


“Acabo de recibir tu carta, que me ha partido el corazón... No desespero, 
Dios salvará nuestro primer hijo, el fruto de nuestro amor, nuestra adorada hijita... 
No tengo calma, bien mío, para escribirte más. Dios nos tenga en su mano.” 


Tiempo después, apuntaría al pie de la nota de Carmela: 


“El 5 de diciembre, a la 1 hora 3 minutos de la noche, murió mi hija Carmela 
de la Concepción. Esta carta es la destinada a anunciármelo, la amargura que 
revela debiera habérmelo hecho comprender, pero es tan dulce la esperanza.” 


La dulce esperanza murió también, durante el regreso, con una enlutada esquela 
de pésame recibida en algún puerto intermedio. La firmaba Juan José Latorre. 


El terrible e inextinguible padecimiento quedó sepultado en el fondo de aquellos 
corazones de acero. Pero a veces afloraba. Cuando supo en Montevideo el nacimiento 
de Arturo, el orgulloso padre preguntaba: 


“...Se me figura que ha de parecerse a nuestra malograda Carmelita, ¿es así?”78 


X 


CAPÍTULO SEXTO 


El abogado 


El 31 de julio de 1876, a las 11 horas, la Corte Suprema presenció un espectáculo 
inusual. Un capitán de corbeta cruzaba sus solemnes puertas, luciendo uniforme de 
gala y espada al cinto. Venía a rendir, ante los máximos jueces de la República, el 
examen final exigido por la ley para ejercer la abogacía. Era Arturo Prat. 


Había querido que este acto -con el cual culminaba, veremos, un largo y arduo 
esfuerzo personal- se viese rodeado por la mayor solemnidad, incluso en sus aspectos 
externos y hasta el más mínimo detalle. Así, se preocupó de las colleras que llevaría esa 
mañana (y que casi seguramente sus austeros examinadores no advirtieron); eran de 
marfil, con sendas anclas de oro grabadas por el mejor orfebre de Santiago, Mario Ross. 


Peor que balde de agua fría debió ser para el marino, oír del portero de la Corte 
que ésta había resuelto no escuchar exámenes aquella mañana. 


Prat insistió en que lo recibiese el presidente del tribunal, Manuel Montt. Accedió 
el magistrado. Apenas es imaginable la reunión entre estos dos colosos de nuestra 
Historia... uno, ya célebre y en el ocaso de la vida y del servicio público; el otro, joven y 
todavía desconocido. Prat haría ver a Montt, de seguro, que estaba citado para ese día y 
hora; que no era de Santiago y que, como oficial de la Marina, su disposición del 
tiempo se hallaba severamente limitada. Quizás le recordaría que ambos se habían 
encontrado antes, el año 1864, navegando juntos hacia el Perú. Arturo Prat como 
guardiamarina y don Manuel como jefe de la delegación chilena al Congreso de Lima. 


Convencido, Montt dispuso se recibiera el examen del tenaz oficial. 


Fue éste a ingresar a la sala de la Corte... y el portero lo detuvo: no podía hacerlo 
llevando espada. Y el arma después famosa, que no se rendiría ante nadie, debió 
quedar transitoriamente en la portería de la Suprema. 


Prat tomó asiento ante la solemne hilera de cinco magistrados, y dos de ellos, 
Alejandro Reyes y Álvaro Covarrubias, lo examinaron sobre los temas que se le habían 
asignado con menos de una semana de anterioridad: Derecho Marítimo y Derecho de 
Gentes (Internacional). Los aprobaría ambos, recibiendo las felicitaciones de la sala, 
seguramente sorprendida e impresionada por este sabio y serio marino-letrado. Juró 
luego “desempeñar lealmente” la profesión, y se le extendió el documento que lo 
habilitaba para ello, y que firmaron los cinco ministros. 


Era ya abogado, a los 28 años. 


Terminaba así una larga odisea, iniciada en 1870, que le había representado cursar 


como alumno libre las humanidades, el bachillerato y los estudios de derecho, dando 
con éxito los exámenes respectivos: escribir y defender su memoria de abogado; hacer 
la práctica profesional y rendir, finalmente, el examen ante la Corte Suprema que 
venimos de relatar. 


Fue el año 1870 que resolvió emprender este camino. 


Entre 1870 y 1871, en el Liceo de Valparaíso y el Instituto Nacional, aprobó 
discretamente -por unanimidad- los ramos de humanidades (nuestra enseñanza media 
de hoy); sólo tuvo un voto de reprobación en Historia de la Edad Media, y Física, y uno 
de distinción, dos años seguidos, en Filosofía. 


También el año 1871, sorteó la cédula del Bachillerato en Filosofía y Humanidades 
-indispensable para cursar derecho-, tocándole “Historia Antigua, desde los tiempos 
primitivos hasta la caída del Imperio Romano.” Lo examinaron y le dieron el pase 
Diego Barros Arana, Ramón Briceño y Baldomero Pizarro... respectivamente un 
historiador, un bibliógrafo y un filósofo, todos de alta reputación. 


En 1872 iniciaba los estudios propiamente jurídicos. Mediando marzo dejaba atrás 
Derecho Romano, de Gentes, y Natural. “Estacionado” ese año en Mejillones, según 
dijimos, aprovechó para estudiar Civil, Constitucional (Administrativo) y Penal; este 
último por un “cuadernito de cincuenta fojas”, extracto de Bentham. Escribía a David 
Carvajal que le averiguase cuándo comenzaban los exámenes; qué ramos componían 
cada año de la carrera; si podían seguirse y aprobarse sin respetar el orden de los años; 
los libros de estudio utilizados, y sus autores; si el extracto de Bentham era bien visto 
como texto, etc. Corría diciembre de 1872 y Prat -habiendo regresado desde Mejillones- 
solicitaba al Consejo Universitario permiso para examinarse en Valparaíso y ante una 
comisión porteña. Le fue otorgado, y -no sin algunas peripecias burocráticas- aprobó el 
año 1873 los ramos referidos.79 


1874, entre marzo y agosto; rinde algunos de los pocos cursos regulares que le 
quedan: Derecho Canónico, Economía Política y Derecho Comercial; en éste, sortea el 
Libro Primero del código del ramo. “Me demandará muy poco trabajo”, escribe a 
Carmela.s0 Y efectivamente, lo pasa sin problema, al igual que los demás. Ya es 
bachiller en leyes. 


El año 1875, según parece, hace el oficial-bachiller la práctica de la abogacía que era 
entonces (como es hoy) requisito del título. Debió cumplirla en un “bufete” (estudio 
jurídico) ojuzgado porteño, pero ignoramos mayores detalles al respecto. 


1876, julio: Prat aprueba sus últimos cursos: Derecho de Minas y Práctica Forense y 
se halla listo para “licenciarse”; esto exige sortear una “cédula” -tema- de entre diversos 
ramos, y dar examen sobre ella. Además, presentar y defender la memoria de prueba. 
Todo, en un cortísimo plazo. Y así los días 24, 25 y 26 de julio, Arturo Prat sortea y se 


examina con éxito en Derecho Romano (Libro Tercero de las Institutas justinianeas, es 
su “cédula”), y a la par logra le sea aprobada la memoria. Título: “Observaciones a la 
ley electoral vigente”; algo hablaremos de ella cuando veamos las ideas políticas del 
héroe. 

El 26, puede confirmar a Carmela -que se encuentra en Quillota- la obtención de la 
licenciatura... tiene la abogacía al alcance de la mano. Ella responde inmediata y 
arrebatadamente: 

“Mi Arturo adorado... (fueron) tan buenas nuevas, que me hicieron derramar 
lágrimas de felicidad... Tu Carmela... no se cansa de dar gracias al Todopoderoso, 
que ha premiado tus nobles esfuerzos... Lo único que siento es que me voy 
poniendo orgullosa, pero esto no te dé cuidado, porque yo sé serlo a mi modo, tal 
vez el solo que lo sufrirás serás tú, porque te tendré más regalón... Pocos días más 
y ya te estrecharemos en nuestros brazos y te veremos, al fin, descansar de la 
penosa tarea que sólo tú has podido llevar a cabo.”81 


Cinco días después, vimos, Prat efectivamente se titulaba. Su odisea jurídica había 
concluido. 

Escribió El Mercurio, el 2 de agosto: “Nuestra Armada cuenta desde hoy con un 
abogado... el primero salido de su seno.” 
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Este escueto itinerario de exámenes, grados, títulos, etc. sugiere, pero sin hacerle 
debida justicia, el inmenso esfuerzo desplegado por Arturo Prat y que su mujer 
consigna. Debió estudiar aprovechando los ratos libres que le dejaban las obligaciones 
de marino (declinó el permiso que la superioridad le ofrecía)... estudiar en bibliotecas 
públicas, camarotes de naves, carros de ferrocarril, transitorias habitaciones 
santiaguinas... Otro, quizás, hubiera cumplido los deberes del uniforme -al menos 
mientras no completara su carrera legal- sólo en lo estrictamente indispensable para no 
crearse problemas. Pero no cabía imaginar cosa semejante de Prat, y no la hizo. 


Adicionalmente, dificultaron su progreso los viajes, las “estaciones” bolivianas y todo 
lo relativo a la enfermedad y muerte de Carmelita (se habrá notado el hiato de 
exámenes entre 1874 y 1876). En Mejillones, por fin, el acceso a textos de derecho era, 
obviamente, muy, limitado. La correspondencia con Carmela, el 74 -no obstante las 
angustias y aprensiones alrededor de la hija enferma- contenía numerosos pedidos de 
literatura jurídica. Que lo suscribiera a la Gaceta de los Tribunales, que le enviara el 
Prontuario de los Juicios, escrito por Bernardo Lira, que le consiguiese el proyecto de 
código minero en trámite legislativo... Preparando los exámenes, robaba Prat horas al 
sueño. Durante noches enteras, desgastaba la alfombra de su habitación, recorriéndola 
metódica e incesantemente, libro en mano... Se resintió de la vista: “No sea que los 
ojitos se le hayan irritado de tanto estudiar” -le escribía Carmela.s2 Si los exámenes eran 
santiaguinos, tenía que separarse por varios días de la familia; entonces, de la mañana 
hasta el crepúsculo, la Biblioteca Nacional era su refugio y centro de lecturas jurídicas. 


Arturo Prat, abogado defensor 


¿Por qué fue abogado Prat? Las especulaciones en torno a esta pregunta son 
múltiples. Así, Bernardo Vicuña Mackenna, por ejemplo, da cuatro razones: que el 
oficial sentía heridos sus conceptos de orden y disciplina, por los continuos trasbordos 
de nave; que el mar le afectaba negativamente la salud; que lo había desencantado ver a 
la Armada “desatendida y pospuesta”; y, para terminar, que deseaba hallarse más 
tiempo con Carmela y los hijos que fueran viniendo... 


Salvo el último -el cual, como apreciaremos páginas adelante, encerraba alguna 
verdad, pero más compleja que el dicho de Vicuña-, los motivos apuntados por este 
autor son sólo hipotéticos. En cambio, se omite una explicación muy sencilla de que 
Arturo Prat siguiese la carrera legal: a saber, que le gustaba. Su vecino de bufete 
profesional, Joaquín Larraín, recordaba cómo -discutiendo algún problema de derecho- 
Prat “inquiría..., analizaba, escrutaba, descomponía y reorganizaba sus argumentos con 
admirable facilidad”; la ley era un “aguijón a sus facultades y deseos de investigar”; los 
obstáculos, un estímulo y no un irritante. Jacinto Chacón y Eduardo de la Barra 
rememorarían, también, el placer de Prat cuando conversaba sobre un tema de 
derecho, y la penetración y profundidad de sus enfoques (Vicuña Mackenna B. , 
1879).83 


A los veinte años, cuando no partían aún sus estudios legales, le tocó por 
reglamento defender en juicio de guerra a Ricardo Owen, ingeniero 2° de la Covadonga, 
acusado por el fiscal de insulto a un superior -el comandante de la nave, nada menos- y 
de “no oír con resignación sus amonestaciones.” Hechos que conformarían, 
respectivamente, los delitos del Título 33, artículo 31, y Título 5, artículo 16, de la 
ordenanza española conocida como “de Grandallana”, entonces aplicable a nuestra 
Armada. 


Las cosas sucedieron así: en Mejillones, el comandante había ordenado a Owen que 
confeccionase el plan general de la maquinaria del barco. El ingeniero le observó que 
carecía de los instrumentos indispensables para tal fin. Acordaron cumplirlo una vez 
estuvieran en Valparaíso, fijándose como plazo de ejecución veinte días, contados 
desde el momento de arribar la Covadonga a ese puerto (el plazo normal era el triple). 
Pero Owen -alegaba- halló diversas dificultades prácticas para realizar su cometido: el 
mal tiempo; la incómoda ubicación del tablero y papeles de dibujo; su deber de 
supervigilar simultáneamente cómo funcionaban las máquinas, etc. El hecho es que, 
corridos once días, el comandante le pidió los planos; oyendo que aún no se 
terminaban, comentó en voz alta con el primer ingeniero: 


“¿Será necesario arrestarlo para que concluya?” 


A esto Owen repuso que, si estuviera preso, más demorarían los planos. El 
comandante lo estimó una insolencia, e hizo arrestar al ingeniero en su camarote, con 
guardia a la vista, disponiendo paralelamente que se le incoara un proceso de guerra. 


Este se verificaría en la Esmeralda, correspondiendo la defensa, ya dijimos, a Prat. 
Fue seria e independiente. Tachó el plazo otorgado a Owen para confeccionar los 
planos, de excesivamente corto, y no expirado aún cuando ocurrieran los hechos que se 
pretendía castigar. Agregó que la réplica del ingeniero al comandante no había sido de 
tono hiriente. “Creyó (el superior) oír una respuesta destemplada que, efectivamente, 
no lo fue.” Tampoco tuvo ella propósito de insolencia, sino la única y simple intención 
que indicaba su tenor literal: advertir que el arresto incrementaría el retraso. El 
comandante, aseguró Arturo Prat, había administrado a Owen, con inmediata 
anterioridad, una “amarga dosis.” “No es mi ánimo (añadía el defensor)... examinar 
(su) ... justicia ni... oportunidad, pero se comprende que quien la daba no esperaba que 
fuera recibida con calma.” Recordó el defensor los buenos servicios de Owen a la 
Armada desde 1863, incluyendo el de haber impedido -con otros técnicos y bajo la 
dirección de Hyatt- que los españoles hundiesen la propia Covadonga, recién capturada 
tras el combate de Papudo (1865). Destacó las deficiencias reglamentarias en el tema: no 
se exigía que toda nave portase el plano general de su máquina y los instrumentos 
imprescindibles para el desempeño de los ingenieros. 


El proceso contenía una declaración del teniente 1° Francisco Rondizzoni, testigo 
de lo sucedido, que perjudicaba a Owen. Prat la descalificó sin ambages: “es de temer 
que no lleve el sello de la imparcialidad que la rectitud de la justicia reclama, pues 
(Rondizzoni) es casi solidario de las disposiciones del primer jefe (el comandante) y 


y 


encargado directamente del cumplimiento de ellas.” Pensemos que el intrépido 
defensor, teniente 2°, era un inferior jerárquico de Rondizzoni; sin embargo, criticaba 
sus dichos y también -respetuosa mas inequívocamente- la conducta del comandante. 


Aquí vemos reflejada una característica fundamental de Prat: asumir sus 


responsabilidades en plenitud, sin prepotencia, pero asimismo sin temor alguno al 
perjuicio personal que ello pudiese acarrearle. 


Owen fue absuelto (Fuenzalida, 1974).84 


El año anterior a ser abogado, 1875, Arturo Prat enfrentaría una situación muy 
similar... nuevamente se le asignaría la defensa en un juicio de guerra, que llevaba 
envuelta la posibilidad de indisponerse con un jefe. Mas el jefe sería ahora un 
contralmirante, y uno que Prat estimaba: José Anacleto Goñi. Y el defendido, su 
pariente político, amigo, compañero en la Escuela Naval y futuro partícipe de las 
glorias de Iquique, Luis Uribe, entonces teniente 1*. 


Goñi había sido enviado a Europa, encabezando una misión naval que 
inspeccionaría la construcción, en desarrollo, de varias naves encargadas por la Marina 
(entre ellas, los blindados que más adelante recibirían los nombres de Blanco Encalada y 
Cochrane, barcos tan decisivos en la guerra con Perú y Bolivia). Ayudante de Goñi era el 
teniente Uribe, y su superior le manifestaba el mayor aprecio y confianza. 


Correspondió a Uribe supervigilar en los astilleros de Hull la habilitación del 
blindado cuyo nombre tentativo era Valparaíso -después el Blanco-, por lo cual el 
teniente fijaría allí su residencia. Así fue como conoció a una joven viuda inglesa de 
aquel pueblo, de apellido Morley. 


“Como era natural, esta amistad entre jóvenes que se hallan en la edad de las 
ilusiones dio pronto lugar a un sentimiento más íntimo, cuyo desenlace natural era el 
matrimonio -escribió más tarde Arturo Prat-. Muy luego se habían dado y recibido 
mutuamente palabra de casamiento, que debía ser cumplida tan pronto Uribe 
obtuviese la licencia respectiva.” 


Esta licencia era obligatoria para un oficial en activo, y Luis Uribe envió la solicitud 
del caso a su superior, el Contralmirante Goñi, pidiéndole que la remitiese a la 
Comandancia General de Marina. Después de demorar el despacho con diversos 
motivos o pretextos, Goñi respondió finalmente que no mandaría la solicitud; que Luis 
Uribe podía hacerlo de modo directo, pero que él, Goñi, escribiría por su parte para que 
le negaran el permiso. 


Uribe obedeció la “recomendación” del contralmirante, y casi de inmediato -y sin 
aguardar la licencia oficial- celebró matrimonio con la viuda Morley conforme a la ley 
británica. Prat anota que ese contrato, no siendo válido para la legislación chilena, aquí 
sólo podía considerarse como una promesa pendiente... unos “esponsales todavía por 
cumplir”; luego, según nuestras leyes, un hecho privado e inexigible, entregado 
enteramente a la voluntad y honor de las partes. Recordemos que, esos años, no existía 
en Chile más matrimonio que el religioso de la Iglesia Católica, solemnizado ante el 
párroco. Quien, si se tratara de no bautizados, oficiaba de funcionario civil, certificando 


el contrato. 


Que Uribe pidiera directamente la licencia, y sin esperarla se casara por la ley 
británica con su prometida, rompió definitiva y enconadamente toda amistad entre él y 
Goñi. 

Prat concedía que el contralmirante empezó oponiéndose al matrimonio por 
estimarlo “una locura, un golpe de cabeza” de Luis Uribe, y además perjudicial para 
éste, pues Goñi tenía de la viuda Morley -ahora (en Inglaterra) Mrs. Uribe- el concepto 
que veremos. Es decir, el alto oficial entorpecía el matrimonio chileno del teniente sólo 
en su supuesto beneficio .Mas -agregaba severamente Prat, capitán de corbeta... 
hablando de Goñi, contralmirante- éste recurrió a «medios ilegítimos... medios 
reprobados por la delicadeza y el honor... medios que nada justifica... El (Goñi) no 
debió salir del terreno privado de los consejos, pero estaba ya empeñado el amor 
propio, sentimiento que con tanta fuerza nos impele a hacer triunfar nuestros 
propósitos, por desacordados que sean. Y si se tiene la autoridad, cómo no ponerla a su 
servicio.” 


La temperatura entre superior y subordinado alcanzó el punto de ebullición, 
cuando el teniente supo que el rechazo de Goñi se fundaba en una supuesta 
inmoralidad previa al matrimonio, de quien era ahora la señora Uribe para la ley 
inglesa. Y lo supo el marido porque el contralmirante lo había dicho, varias veces y a 
distintas personas... “Se (le) insultaba enlodando a su esposa, haciendo de su alcoba... 
no un santuario sino una casa pública”, y todo, por “satisfacer (Goñi) una pequeña 
herida de amor propio, a costa de la felicidad doméstica de ese matrimonio” -observó 
Arturo Prat. 


Uribe creyó enloquecer con estos rumores, sobre todo pensando pudieran 
conocerlos sus compañeros de armas y, peor aún, tomarlos por ciertos. Aun el 
desgraciado asunto le comprometió la salud. Pero todavía procuró disipar el espeso 
ambiente creado alrededor de su mujer, convenciendo a Goñi de que estaba 
equivocado y de que, seguramente sin creer ni querer hacerlo, en el hecho la 
calumniaba. Pidió pues a un oficial amigo, también de la misión chilena, que se viese 
con el contralmirante y le pidiera, en nombre de Uribe, ratificar los cargos, precisarlos y 
explicar su origen. Se celebró efectivamente la entrevista, y Goñi dijo al amigo de Uribe, 
sobre la mujer de éste “muchas cosas que no cito por no recordarlas” (declararía ese 
oficial en el proceso). “Pero... para el teniente Uribe, que sí las recuerda en todo su 
colorido -replicaba el defensor Prat-, eran un repetido ultraje a la virtud de su esposa.” 
Sin embargo, el contralmirante tampoco reveló entonces la fuente de lo que afirmaba; 
más, rehusó hacerlo. 


El ofendido marino se trasladó a Londres, y con gran esfuerzo y dificultad reunió 
documentos y testimonios que, en su concepto, desvirtuaban integralmente las 


imputaciones de Goñi. Su objetivo era entregárselos, pero en presencia de los demás 
oficiales chilenos. 


Creyó hallar la oportunidad cuando se cerraba la última prueba de la corbeta 
Magallanes, en Blackwall, el 3 de febrero de 1874. Rematada aquélla felizmente, nuestra 
misión naval -Uribe incluido, y Goñi encabezándola- bajó del barco, y sus miembros, ya 
en el muelle, se dispusieron a despedirse y dispersarse. Fue entonces que el desdichado 
teniente desembolsó sus papeles y enfrentó al contralmirante, diciendo: 


“Caballeros, el señor almirante me ha calumniado, haciendo desgraciada a 
una familia antes de formarse...” 


Y aquí terminó el discurso de Uribe, pues Goñi se arrojó sobre él, cogiéndolo del 
cuello y amenazándolo con un paraguas enrollado, a la par que lo cubría de 
improperios, amenazas de “sacarle los ojos”, e invitaciones para “pelear a la vueltecita 
de la esquina.” Los demás circunstantes impidieron que las cosas pasaran a mayores; 
Uribe, según Prat, aunque hondamente conmovido, no respondió de manera alguna, 
manteniendo las manos en los bolsillos. 


Volvió luego a su hogar, desconsolado, cayó en cama, y presentó casi de inmediato 
la renuncia de su empleo. Ni el contralmirante ni el ministro chileno en Londres, 
Alberto Blest, aceptaron darle curso. Pretextaron que no les correspondía acogerla, pero 
ello (sostenía plausiblemente Prat) no debiera haber obstaculizado que la hiciesen 
llegar a quien tuviera tal facultad. Blest adujo asimismo la misión de Uribe en Gran 
Bretaña, mas esto -aseveró Prat- no constituía obstáculo para la renuncia; los diez años 
de servicio comprometidos por Luis Uribe con la Armada, cuando lo admitiera la 
Escuela Naval, se hallaban holgadamente vencidos. Y si el honor lo compelía, más allá 
de la ley, a cumplir aquella misión, el honor, igualmente, le vedaba continuar 
trabajando con Goñi. Y su ausencia del servicio desde aquel mismo, desdichado 23 de 
febrero, Prat la explicaba por la real enfermedad que -decía- el incidente provocó en 
Uribe. 


De allí hacia adelante, Goñi y Blest se encargaron de hacerle imposible la vida a 
Luis Uribe. Rehusaron aceptar el certificado médico que el teniente acompañaba, 
acreditando el quiebre de su salud; se negaron -simultánea y contradictoriamente- a 
hacerlo examinar por el cirujano oficial de la misión; pretendieron embarcarlo de 
regreso en la Magallanes, enfermo, contra las prescripciones del facultativo inglés, que 
desaconsejaba el viaje; rechazaron, otra vez, que el cirujano oficial verificara esta 
inconveniencia, y concluyeron suspendiendo a Uribe con un cuarto de sueldo, y 
negándole toda facilidad para retornar a Chile y justificarse... Aquí, los informes de 
contralmirante y ministro hicieron que la superioridad naval diese de baja a Uribe, y 
dispusiera incoarle juicio de guerra tan pronto fuera habido... ¡ignorando aquella 
superioridad que el teniente “no era habido” porque no se le permitía regresar! 


“Es de extrañar, señores, que la residencia de nuestras autoridades (Goñi y Blest) 
en Inglaterra... la tierra clásica de la libertad... donde se guardan religiosamente los 
respetos debidos al individuo y a las leyes, nociones que se respiran en la atmósfera... 
haya influido tan poco... (para modificar en esos personajes) los hábitos autoritarios 
que son nuestra herencia y que allí se ejercitaban sobre la persona de nuestro 
compañero” -comentó Arturo Prat. 


Finalmente, se acercó el viaje inaugural del Cochrane a Chile. Uribe pidió se le 
mandara en él. Negativa de Blest. Obtuvo entonces que los armadores de la nave, 
señores Green, lo contratasen como piloto. Desaprobación de Blest. Por último, la 
generosidad de los Green se manifestó de una manera que ni el ministro chileno ni el 
contralmirante podían entorpecer: un pasaje gratuito para Luis Uribe en el blindado. 


De tal manera volvió el teniente a su patria; una vez aquí, de inmediato se presentó 
ante la Armada, e incontinenti fue detenido y sometido a juicio de guerra. 


Entre los jueces, figuraban marinos que el tiempo haría famosos, como Galvarino 
Riveros y Oscar Viel, entonces capitanes de fragata. Presidía el contralmirante Jorge 
Bynon. 


Nombrado defensor, Arturo Prat elaboró un largo alegato escrito para el Consejo 
de Guerra. Su primera parte demostraba que -como se ha visto- no era Uribe quien 
había faltado a la ley, sino Goñi y Blest, perjudicándolo. 


Luego Prat demolía, en los hechos y el derecho, la vista del Fiscal, muy contraria a 
su defendido. Las solicitudes de licencia matrimonial de éste -afirmaba Arturo Prat- no 
habían venido incompletas, como dijera el Fiscal, sino acompañadas de los 
antecedentes que cabía obtener en Gran Bretaña. El matrimonio inglés no era tal para la 
ley chilena, así que su realización sin permiso previo no quebrantaba la Ordenanza de 
Grandallana. Uribe nunca insultó a Goñi; no correspondía, pues, invocar ese pretexto 
(y así ni el contralmirante ni el ministro lo invocaron en su momento) para rechazar la 
renuncia del teniente. El arresto de Uribe dispuesto por Goñi tras el episodio de 
Blackwall, era imposible de cumplir: no existía lugar ad hoc, pues los contratistas aún no 
habían, entonces, entregado a la misión chilena la corbeta Magallanes. Y que después 
Luis Uribe, enfermo, hubiera rehusado embarcarse en la misma nave, sólo habría sido 
falta de no ser cierta la enfermedad, e inexacto (por ende) el certificado médico que 
Uribe adjuntaba, acreditándola. Ambas cosas resultaban facilísimas de comprobar 
mediante el cirujano oficial de la misión, pero -nuevamente- no se recabó que 
interviniese éste. 


Cerraba el alegato la insinuación de incompetencia del tribunal, por haber 
sucedido todos los hechos fuera del país, y de irresponsabilidad penal del teniente -en 
cualquier caso- por haber actuado defendiendo la honra de su esposa. Pero Uribe, decía 
Prat, “no quiere una impunidad que no necesita: quiere que la verdad sea conocida y 


vuestra justicia brille.” 


Benjamín Vicuña Mackenna popularizó la versión de que Uribe, luego de oído 
Arturo Prat, había sido absuelto por unanimidad. Sin embargo, una nota manuscrita 
del mismo Prat, puesta al pie del ejemplar del alegato que conservaba en su poder, 
corrige esa afirmación. El Consejo de Guerra se celebró el 1° de abril de 1875. El día 2 
siguiente, el tribunal condenaba a Luis Uribe a seis meses de prisión, contados desde 
diciembre anterior. Consiguientemente, le quedaban sólo tres por cumplir. Y - 
rehabilitado en definitiva por el presidente Errázuriz- no perdió su carrera naval, una 
suerte grande para él, sin duda... pero mayor suerte todavía para Chile. 


Como en el caso de Owen, observemos, Arturo Prat había cumplido su defensa 
desplegando severa objetividad e imperturbable rigor ético, al riesgo deliberado de 
indisponerse con superiores y personas de peso; aun, con quien le merecía estimación 
por otros conceptos, su antiguo jefe de la Esmeralda y la O'Higgins, el contralmirante 
Goñi. Este es el interés fundamental del caso Uribe, más que sus detalles, conocidos 
hoy sólo -valga la advertencia- por la versión del afectado (Cerda & Ferrada, 1980).85 


El jurista 


Lleguemos ahora, en espíritu, corriendo la segunda mitad de los años 70, al N* 15 
de la Plazuela de la Justicia, Valparaíso. El Banco Consolidado ocupa los bajos del 
edificio. Subamos al segundo piso por la angosta, penumbrosa y empinada escalera, y 
nos hallaremos ante dos oficinas, que separa débil tabique; una del abogado Joaquín 
Larraín; la otra, del abogado Arturo Prat. En 1878, éste paga 25 pesos mensuales por el 
arriendo de su bufete, y la patente profesional le cuesta 50 pesos cada año. 


El mobiliario es sencillo; una mesa escritorio de jacarandá, un gran tintero, 
“algunos bronces artísticos” (Vicuña Mackenna B. , 1879),86 un juego de sillones y sillas 
de marroquí. Un estante de libros; tratadistas franceses de derecho -Alauzet, Mourlon, 
Zachariae, Pothier-; las Siete Partidas; la colección códigos modernos; revistas; boletines, 
etc. 


Aquí ejerció el héroe su práctica, muy reducida, de abogado particular. 
Comprendía ésta pleitos de los Chacón y los Carvajal -que tenían propiedades en 
arriendo, préstamos, comercios y otras actividades económicas, muy intensas-; también 
se los encomendaban colegas de Prat, apreciativos de lo que uno entre ellos, Manuel 
Hidalgo, describiría después como “el honor... modestia... y delicadeza de 
sentimientos” del oficial-abogado (Fuenzalida, 1974).87 Su especialidad fueron los 
asuntos marítimos, que le llevaban el referido Hidalgo y la Compañía Sudamericana de 
Vapores, para la cual, además, solía realizar peritajes. Nada, en resumen, muy 
importante; a veces, los ingresos de la oficina no cubrían su arriendo. 


Saliendo de ella, Prat caminaba unos metros por la misma plazuela, y se hallaba en 


la Comandancia General de Marina, donde su acción jurídica tendría mayor relieve. 


Había aspirado a ser Auditor de Marina -incluso ofreció desempeñar el puesto con 
su misma remuneración de capitán de corbeta-, y la Comandancia lo propuso como tal. 
Pero en Santiago se concluyó que, según la flamante Ley de Organización y 
Atribuciones de los Tribunales, aquel cargo debía proveerse mediando los trámites de 
designación de un juez letrado. Siendo difícil que Prat, recién recibido, obtuviese el 
nombramiento en competencia con colegas o magistrados más antiguos, la 
Comandancia prefirió investirlo como “ayudante” y encomendarle todos los aspectos 
jurídicos de su rodaje. 


Este requería una completa reorganización. Los años anteriores a la ayudantía de 
Arturo Prat, diecinueve de cada veinte sentencias que dictaban los Consejos de Guerra 
Navales, eran revocadas por el tribunal superior. 


Tal situación cambió totalmente con Prat. 


Por otra parte, empezaría a intervenir en la redacción de las leyes y los reglamentos 
propios de la Armada o -más generalmente- que tuviesen atingencia con el mar. Dio en 
esto Prat, como abogado, lo mejor de sí, aplicando su buen criterio y conocimientos, y 
adicionalmente la seriedad, minuciosidad, espíritu de trabajo y estudio, y 
concentración mental, que eran rasgos tan propios suyos. 


Estos trabajos los realizó a pedido de su amigo y ex teniente de la Armada Ramón 
Guerrero, alto funcionario del Ministerio de Guerra y Marina. Comenzó Prat por 
analizar el proyecto de Ley de Navegación, haciéndoles observaciones a 152 artículos... 
un verdadero libro de éstas, sólo parcialmente acogidas, en razón del apuro 
gubernativo por despachar la iniciativa. 


Uno de los temas de la ley que más interesaba a Arturo Prat, era reponer el antiguo 
“fuero marítimo,” que la Ley de Organización y Atribuciones de los Tribunales había 
suprimido, cuando asignó los pleitos de mar a la competencia de los juzgados de 
menor cuantía de Valparaíso; según el oficial-abogado, aquel fuero era preferible a una 
solución quizás teóricamente más perfecta, pero que no funcionaba. Pero no fue oído. 


La Ley de Navegación sería promulgada el año 1878 y, siempre a solicitud de 
Guerrero, Prat colaboraría en redactar sus reglamentos, numerosísimos. La 
correspondencia Prat-Guerrero registra acotaciones sobre los que siguen: enganche; 
peritos y pertrechos; salvamentos; pasajeros; sanidad; equipo; arqueo, y faros. 
Adicionalmente, notician dichas cartas de reuniones con otros entendidos para analizar 
estos documentos. Permiten comprobar, además, cómo sus compañeros en esas 
reuniones solían aprovechar la buena disposición y natural laborioso de Arturo Prat -y 
¿por qué no decirlo? también su ingenuidad- para cargarlo con el grueso del trabajo. 


Tema obsesivo fue para el héroe la reglamentación de los ascensos en la Armada, a 


fin de independizarlos de las arbitrariedades, las influencias sociales, los empeños 
políticos, etc. No podemos, decía, seguir “entregados a la voluntad de una o dos 
personas que ni (siquiera) obran por sí mismas.”88 Ya el año 1877 (escribió Prat a Juan 
José Latorre), él y Jorge Montt habían elaborado un proyecto que regulaba los ascensos. 
En 1878 se aprobó uno similar, del Ejército. Las razones invocadas por el ministro de 
Guerra y Marina, defendiendo tal aprobación -observaba Arturo Prat- podían asimismo 
invocarse para los ascensos de la Armada. 


Por ese entonces, el subsecretario del ministerio, Nicolás Peña, estaba dedicado a 
conseguir que el Congreso despachara el “Código de Marina,” el cual, aseguraba, haría 
innecesaria una ley ad hoc para los ascensos. Pero “la aprobación de este proyecto (el 
Código) -replicaba Prat-, si es que llega a aprobarse, demorará años.”89 Mandó a Peña 
su borrador de reglamento de ascensos (1878, octubre); poco después, escribía que el 
documento distaba de “hacer camino” con el ministro del ramo, Cornelio Saavedra. 


Moriría Arturo Prat sin ver materializarse aquel reglamento, ni el Código de 
Marina (o Código Gana, por su autor, el capitán de fragata Ignacio L. Gana... uno de los 
jueces que tuvo Uribe en el Consejo de Guerra de 1875). También había participado 
Arturo Prat en su revisión, interrumpida porque el Gobierno estimó necesario imprimir 
el proyecto a matacaballos, como efectivamente se hizo (enero de 1878). 


Toda esta actividad jurídica en la Comandancia de Marina, tan nutrida, la realiza 
Prat durante un período muy breve, que corre desde la segunda mitad de 1876, hasta 
fines de 1878. Entonces -según veremos luego- se le encomienda la misión confidencial 
en el Plata, a cuyo regreso encuentra al país prácticamente en guerra. 


Abril de 1879: Joaquín Larraín, su colega de profesión y vecino de oficina, lo ve allí 
por última vez... un Prat contento, pues ha conseguido barco -la Covadonga, que debe 
llevar hasta Iquique- y zarpa, a su mando, las próximas horas. Larraín bromea: volverá 
de almirante. “¿Almirante? No, por cierto. En las campañas, la gloria es para los 
grandes; el sacrificio y el deber para los pequeños... Cumpliremos el nuestro... He ahí 
todo.”9% Y Arturo Prat, el marino-abogado, desciende con paso firme la oscura y 
empinada escalera y sale a la plazuela de la Justicia. 


X e 


CAPÍTULO SÉPTIMO 


Intimidad del héroe. Sus ideas 


Nos asomamos ahora a la intimidad del héroe, habiendo éste alcanzado ya la 
madurez de sus años y en el último que le resta de vida. 


Físicamente, nos han quedado varias descripciones de Arturo Prat. Era de estatura 
entre mediana y alta -"ocho codos le calculé desde la coronilla a la planta de los pies”, 
escribiría Puig, el cónsul ecuatoriano en Iquique-; proporcionado; robusto y atlético por 
el constante ejercicio. Tenía el rostro blanco mate; los ojos (continúa hablando Puig) 
“garzos, de mirada inteligente y sugestiva... (y con) unas magníficas cejas”; la frente 
amplificada por la calvicie; el cabello castaño; y una barba espesa, negra de visos 
rojizos, “ligeramente partida al centro y cuadrada.” Caminaba con paso firme, 
haciendo sonar el taco. (Fuenzalida, 1974) (Puig y Verdaguer, 1910)91 “Gastaba en su 
vestir y en su apostura cierta elegancia de buen tono” (Medina & Guerrero, 1952).92 


No buscaba agradar, ni sonreía frecuentemente; era parco en la palabra. Sin 
embargo, todos quienes intentaran caracterizarlo -ya muerto- encontrarían el mismo 
término... simpático. “Atraía la simpatía de cuantos tuvieron ocasión de tratarlo” 
(Ramón Guerrero). “Varonilmente amable y simpático” (Puig). “Uno de los hombres 
más simpáticos que he conocido” (M. Jewell, cónsul británico en Iquique). Y un 
adversario, Benito Neto, corresponsal de La Patria, diario limeño, tras verlo cadáver 
sobre la cubierta del Huáscar. “La muerte, a pesar de haber sido terrible, pues la bala le 
vació el cráneo, no había cambiado los rasgos de su fisonomía, que debió haber sido 
simpática” (Ahumada, 1884) (Vicuña Mackenna B. , 1879).93 


¿Cuál era la raíz ,el origen profundo de esta simpatía ?Creo hallarlo en que Prat 
causaba universalmente la impresión- e impresión indeleble- de poseer, 
acentuadísimas, ciertas virtudes humanas que conquistan por sí solas: seriedad, 
honestidad, búsqueda incansable de ideales superiores de vida y conducta, y todo lo 
que precede, enmarcado por una sencillez absoluta. 


Esto, a su vez, derivaba de que Arturo Prat, sin ningún aspaviento, era 
profundamente religioso. La religiosidad de Prat requiere un análisis especial y previo, 
pues sin ella no es posible entender ni su persona, ni sus hechos. 


La religión de Prat 


La información contemporánea sobre el punto, diverge de un modo aparentemente 
inconciliable. Hay quienes afirman haber sido Arturo Prat un católico ortodoxo y 
tradicional, y quienes lo suponen librepensador. “Pensaba libremente”, señala Eduardo 


de la Barra. “No era observante -añade Vicuña Mackenna-. Era un gran espíritu, pero 
no un espíritu piadoso” (Vicuña Mackenna B. , 1879).94 


La verdad, hasta donde se puede conocer, resulta mucho más compleja. Cabría 
resumirla así: un católico de corte liberal, y con una sorpresiva veta espiritista. Pero 
resumen tal sólo rasguña la superficie de la religión de Prat, cuyo elemento básico no es 
la Iglesia, ni sus dogmas, ni su moral -siempre subentendida, y muy estrictamente, en 
la conducta del héroe-, ni siquiera el Cristo. Ni tampoco, al revés, el articlericalismo 
político, tan de la época, que entonces comparten muchos católicos liberales. El 
fundamento de la religiosidad del héroe es Dios Padre. Un “deísmo,” se podría decir, 
pero no del tipo filosófico ni menos positivista, sino como experiencia propiamente 
religiosa, vivencial, personal, de una extrema intensidad y que empapa la existencia 
entera de Arturo Prat. 


Que Prat era católico, no cabe dudarlo, a la luz de los antecedentes disponibles. Es 
probable que ello le viniera, como cosa natural, de la familia paterna, y en particular de 
una persona a la que amó y respetó grandemente: su tía Clara Prat. Algo más se dirá de 
ella, corriendo este mismo capítulo. Pero aquí interesa saber que la tía Clara, soltera, 
enferma, de existencia retraída y escasísimos medios económicos, fue católica de fe 
simple pero honda. Por sus instancias, Arturo Prat y toda la tripulación de la Covadonga 
que comandaba, recibieron en Valparaíso -antes de zarpar a la guerra (mayo de 1879)- 
el escapulario del Carmen, y Prat, especialmente, un “santo milagroso,” además de las 
imágenes que ya existían a bordo: un San Francisco y una Virgen María. Cuidó el 
sobrino de relatar todo esto a doña Clara por carta, haciendo expresa mención de su 
confianza en el escapulario, De hecho, cuando murió lo portaba sobre sí -según la lista 
de Grau- junto con una “reliquia del Sagrado Corazón de Jesús” (el “santo milagroso,” 
de seguro) y una “medalla de la Purísima”95 Podría creerse que lo anterior mostraba 
sólo el respeto del héroe hacia una persona ya mayor y muy querida de la familia, y el 
deseo de complacerla. Mas no era así: Prat admiraba la fe de su tía. Iniciando la misión 
en Uruguay y Argentina, recordaba a Carmela desde Montevideo: 


“No olvides escribir a mi tía Clara, y encargarle muy especialmente ruegue a 
Dios que salga con bien de la misión que se me ha confiado.”96 


Sabemos, también, que Prat iba a misa, y con una finalidad religiosa, no 
meramente social. De esta manera, y también desde Montevideo, decía a Carmela 
(recién ocurrido el nacimiento de su tercer hijo): 


“Es domingo, vengo de la iglesia, donde he pedido a Dios que te conforte y 
ayude.” 


Se advertirá que en Montevideo, y prácticamente de incógnito (según veremos), no 
tenía Arturo Prat necesidad de “cumplir” con nadie asistiendo a misa. 


Tampoco cabe leer las palabras transcritas como una concesión amable a las 
creencias de su mujer, pues ellas eran las mismas del héroe. 


Apreciaba éste, por igual, el sacramento del bautismo. Era urgente, escribía, que lo 
recibiera un sobrino, hijo de David Carvajal. Y al revés, solicitaba lo esperasen para el 
bautizo de Arturo: “me sería muy triste no encontrarme presente...”97 (recordemos que 
entonces Prat se hallaba en Montevideo). 


Mas si Arturo Prat fue indiscutiblemente católico, con igual certeza puede 
asegurarse que lo fue con un sesgo liberal. De partida, el liberalismo estaba entonces 
“en el aire” -como el socialismo durante la segunda mitad de nuestro siglo- e 
inficionaba el íntegro universo católico, salvo el sector llamado “ultramontano,”98 
minoritario, y cuyas ideas y características sociales y políticas eran muy ajenas a Prat. 
Quien adicionalmente, por lo Chacón, vivía sumergido en una cultura familiar de 
liberalismo antiguo y militante, según sabemos. Tradición ésta encarnada, además, en 
don Jacinto, importante influencia espiritual sobre el héroe -hemos visto- desde su 
niñez. 

Y es así que Prat rechazaba “la eternidad de las penas... invento cuyo privilegio 
pertenece a la Iglesia Romana y que no merece disputársele.” 


La propia carta a la tía Clara, antes referida, contiene elementos leve y 
cariñosamente irónicos. 


“Con tanto protector, creo que se puede tener confianza en el éxito... Recibí 
oportunamente... el santo milagroso, que trabajo ha de tener ahora...”99 


Las lecturas de Arturo Prat -los volúmenes de su biblioteca, y aquellos cuya 
compra anotan las minuciosas libretas de gastos que lleva- subrayan, a la par que un 
agudo interés por la filosofía y la religión, el conflicto existente en su interior entre fe 
católica y liberalismo. Hallamos, entonces, obras ortodoxas y aún apologéticas, de 
diversos estilos -desde Chateaubriand (El genio del cristianismo) hasta Balmes (filosofía 
fundamental), pasando por Augusto Nicolas (Historia del Cristianismo)-, pero también El 
Siglo de Luis XIV (Voltaire); escritos de Rousseau y Montesquieu; un libro de Víctor Duruy, 
historiador liberal de acentuado anticlericalismo, etc. 


En este contexto, normal para la época, irrumpe un elemento inesperado: el 
“espiritualismo” ...el espiritismo, que Arturo y Carmela compartieron con Jacinto 
Chacón, su mujer Rosario Orrego, Eduardo de la Barra y otras personalidades 
porteñas. Formaban un “círculo,” cuyos “médium” -intermediarios con el mundo de 
los muertos- eran doña Rosario, don Jacinto y De la Barra. Practicaban la escritura 
automática y en la oscuridad, recibiendo de este modo mensajes de los difuntos. 


No cuesta nada ridiculizar lo anterior. Sobre todo cuando leemos las anotaciones 
de Eduardo de la Barra -un hombre culto y, en lo religioso, un escéptico burlón- dando 


detallada cuenta de sus conversaciones con Jesús, Goethe, Augusto Comte o Francisco 
Bilbao. O cuando recorremos la carta de Arturo Prat a su mujer, enferma, diciéndole 
que en el “círculo” han evocado el espíritu de Christian Hahnemann, el fundador de la 
homeopatía, y éste le ha prescrito “Nux Vomica y Dulcamara. Tómalas.”100 


Sin embargo, el espiritismo no aparecía entonces como un fraude o simple 
extravagancia. Había cundido impetuosamente por el mundo entero, después de que lo 
publicitara su fundadora, Kate Fox (luego Mrs. Jencken-Fox), al sostener por primera vez 
-el año 1848, en el estado de Nueva York- que se había comunicado con los muertos. 
Sus ideas básicas: la existencia de una vida ultraterrena, y esa posibilidad, la de 
contactar a los difuntos, utilizando los servicios de un “médium,” serían 
complementadas por otra: la reencarnación. Los muertos retornarían a la tierra, bajo 
nuevas identidades, para morir una vez más y una vez más reencarmarse... y así 
sucesiva e indefinidamente. Proceso tal implicaba una purificación paulatina pero 
incesante, hasta alcanzar, quien lo vivía, la perfecta limpieza del alma. 


Prat sería un estudioso de estas ideas, aceptando al menos algunas de ellas, v. gr. la 
comunicación con los muertos. Dos libros que las explicaban se hallaron en su 
biblioteca, ambos traducciones españolas de 1875: El Evangelio según el Espiritismo, de 
Kardec, y Más Allá de la Muerte, de Figuer. 


Carmela fue incorporada por su marido a dichas creencias. El año 1876, escribía a 
Prat: 


“En mis trabajos de escritura (automática) alcancé a adelantar bastante, pero 
cuando lo conseguí me impresionó mucho, y tu papá me aconsejó por medio de 
Conchita que no me apurara en continuar hasta después, porque podría serme 
perjudicial. Sin embargo, cuando tú vuelvas me será fácil seguir, si logro 
calmarme.”101 


Es significativo que, en los protocolos de las expediciones ultraterrenas enhebradas 
por el “círculo” porteño, Arturo Prat aparezca buscando comunicarse sólo con dos 
difuntos: su padre y su hija. 


Todas las anotaciones que nos han llegado son de 1876. El 1* de abril, el héroe pide 
a la médium, Rosario Orrego según parece, que a través del espíritu de un pariente 
político, Héctor Uribe, llame a don Agustín. Uribe, dato importante, le advierte: “Sólo 
te guía el deseo de hablar con tu padre.” Pero, añade, éste le ha inspirado ese deseo 
para otros fines que, a su vez, únicamente pueden provenir de Dios. El 4 de abril se 
contactan por fin padre e hijo. Aquel afirma: “Ten la seguridad de que nos volveremos 
a ver.” Hace un elogio de las virtudes teologales, particularmente de la caridad, “que es 
amor y compasión.” Da consejos, bastante vagos a la verdad, sobre cómo debe ser 
educado Ricardo, hermano menor del héroe. 


El 12 de abril es Carmelita la que responde al llamado del padre inconsolable... 
“papá querido” (dice). Es “triste... despertar en este mundo (el más allá) “y ver el 
sufrimiento que ha causado su partida, pero “Dios así lo dispone, hágase su voluntad.” 
El 14 de abril hay un nuevo contacto con Carmelita, inverosímil ya para cualquier 
credulidad. Aflige pensar en un Arturo Prat que recibe emocionado estos desvaríos, 
como bálsamo calmante para un dolor sin salida. 


Después de 1879 será Carmela, veremos, quien reciba los mensajes ultraterrenos 
del héroe...102 


Es tentador concluir que marido y mujer buscaban en el espiritismo solamente una 
manera -aunque fuese ilusoria- de restablecer comunicaciones rotas por la 
irreparabilidad de la muerte. Pero no era así... o mejor dicho, era eso, pero también 
más: una manera ética de vivir y actuar; 


“Paciencia y resignación, como buenos espiritistas” -escribe Carmela Carvajal.103 
¿De qué modo compatibilizaban los Prat el espiritismo y la religión católica? 


Recordemos, primeramente, que las ideas “espiritualistas” no fueron condenadas 
por la Iglesia sino mucho después, el año 1898. Aun entonces, la condena dejó a salvo la 
investigación científica de las comunicaciones ultraterrenas. 


De cualquier modo, Carmela, no obstante su adhesión al espiritismo, no las tenía 
todas consigo respecto a la ortodoxia católica de esa creencia. Entre sus papeles figura 
la copia manuscrita de una carta sin firma, encabezada “querida amiga,” que procura 
disipar semejantes dudas. Posiblemente fue redactada por Jacinto Chacón o por 
Eduardo de la Barra, o quizás tomada de una obra extranjera. Tema: “la ciencia llamada 
hoy “espiritismo”... ¿se opone a la religión católica romana?” “No, amiga, opuesta no, 
pero difieren en la manera de apreciar y poner en práctica el Evangelio.” “Van al 
mismo fin, aunque por distintos medios.” El catolicismo enfatiza las formas: oír misa, 
comulgar, no causar mal a nadie; el espiritismo privilegia el fondo, aun sin misa ni 
comunión: no sólo abstenerse de pecar, sino hacer positivamente el bien. El espiritismo 
respalda la fe católica en la perentoria afirmación de la vida eterna. Los espiritualistas 
no rechazan los sacramentos, los acatan y reciben, pero estimándolos medios y no fines. 
En cuanto a la reencarnación -”lo más importante y lo más sustancial” del espiritismo-, 
la Iglesia no la acepta, pero terminará acogiéndola, como terminó por reconocer “la 
esfericidad del globo terrestre y su movimiento alrededor del sol.”104 


Vemos, entonces, a Carmela Carvajal preocupada de poder ser, simultáneamente, 
católica y espiritista. Dada la compenetración tan profunda de los cónyuges, la postura 
de Arturo Prat debió ser parecida, si bien la raíz familiar era en este más liberal que en 
su mujer. 


Sin embargo, como anticipamos, lo más original de la religiosidad de Prat es el 


amor a Dios Padre y completa confianza en su Providencia. 


Dios (decía) se hace conocer por las obras que realiza; “padre bondadoso, sólo 
quiere el bien de sus hijos”; los premia o castiga según se necesita para sostenerlos en el 
camino acertado, o apartarlos del erróneo; los sufrimientos que manda, “son los 
remedios que sanarán nuestro espíritu de la enfermedad moral que lo atrasa e impide 
progresar.” “Recorred vuestro pasado y veréis que cada uno de los sufrimientos que 
experimentáis, tiene su razón de ser en alguna falta que cometisteis, o en algún bien 
que no hicisteis, pudiendo” (Medina & Guerrero, 1952).105 


De allí una frase que solía repetir, que quedó grabada en todos quienes lo 
conocieron, y que la correspondencia de su mujer o de Jacinto Chacón, por ejemplo, 
recordaba en cuantas ocasiones resultara apropiado, aún muchos años después del 
sacrificio de Iquique: 


“Dios nos guía, y lo que sucede es siempre lo mejor que puede suceder” 
(Vicuña Mackenna B. , 1930).106 


Esta absoluta confianza en la Providencia Divina se manifiesta una y otra vez. Las 
cartas a Carmela son expresivas al respecto. Le cuenta su propósito de ahorrar, si llega 
a ser Auditor de Marina, para hacer ambos un viaje (perenne ilusión de Arturo Prat). Si 
el proyecto demora y aumenta la familia, naturalmente, no podrá verificarse: 


“¿Y entonces? Habrá que estarse quedos, y que Dios sea loado.” 


Al saber en Montevideo que su tercer hijo ha nacido prematuramente, se inquieta 
por el niño y la madre. Mas agrega: 


“Pero Dios es grande, no olvida a sus criaturas, y en el momento preciso te 
habrá dado el valor necesario.” 


El azar, la casualidad, no existen: “Si la fortuna, o más bien Dios, quiere...”107 


Lo que Dios proyecta para el hombre, es una vida eterna de felicidad tras la 
muerte. En la de Carmen Vargas (abuela de Arturo Alessandri Palma), amiga muy 
amada de los Prat, reflexiona Arturo, procurando alentar a su mujer: 


“...Quédenos el consuelo (a) ... los que creemos en una segunda vida, que... 
(Carmen) goza para siempre de la espiritual, que la buena esposa, la tierna madre, 
la abnegada amiga del pobre y del poderoso, le han conquistado.”108 


Por consiguiente, esa vida espiritual y ultraterrena era la recompensa que 
obtendrían quienes, en este mundo, hubiesen observado la conducta que Dios 
ordenaba. 


Pero... ¿si no la habían observado? 


Prat, vimos, no acepta la perennidad del infierno y sus penas. “Dios... no se goza 
con los suplicios eternos, o con la destrucción de un alma que él ha creado inmortal.” 


En las regiones divinas, “el tiempo es inagotable” y cada alma “completa su 
desarrollo.” No es necesario que lo haga durante “el corto espacio” de una vida. “Al 
abandonar el cuerpo, (lleva consigo) su cielo o su infierno interior, según su adelanto o 
atraso (espiritual).” Pero habrá para esa alma, si las requiere, nuevas y sucesivas 
oportunidades de alcanzar la perfección y así gozar finalmente de Dios. “Todos tienen 
que caer para levantarse de nuevo... todos también -unos más tarde, otros más 
temprano- tienen que llegar a la cima de la montaña” (Fuenzalida, 1974).109 ¿Estaría 
insinuando Prat la reencarnación? No lo sabemos de cierto, pues sus conceptos nos 
llegan a través de don Jacinto y Eduardo de la Barra, que creían firmemente en ella. 


Pero especulaciones tales son secundarias. Lo necesario es recordar que para Prat 
la religiosidad y la relación con Dios Padre no eran solamente ideas importantes, sino 
los elementos fundamentales de su vida. El taciturno marino-abogado se transformaba 
con el tema, abriendo las compuertas a un torrente de fe y elocuencia. Un testigo 
narraría luego esta sorpresiva metamorfosis, que él presenciara una noche de 
navegación, estrellada y silenciosa... Arturo Prat hablaba de Dios. 


Esbozo de una personalidad 


Careció Prat de toda ambición... dinero, cargos, poder y gloria le eran indiferentes. 
En cambio, lo obsesionaba el cumplimiento de las obligaciones que la vida le iba 
imponiendo. Todo lo cual puede parecer lugar común, y clisé obligado en una biografía 
como ésta, pero resulta patente de sus cartas y -más demostrativo todavía- de sus 
actitudes. Ya vimos lo que manifestaba a Joaquín Larraín: la fama para los grandes, el 
sacrificio y el deber para los pequeños (entre los cuales se incluía). Otras cartas 
reiteraban estas convicciones, v. gr., hablando de su tenaz empeño por ser abogado sin 
dejar de ser marino: 


“No tengo ninguna mezquina ambición, (ni) los honores ni la gloria me 
arrastran, pero creo que puedo servir a mi país tanto del uno como del otro 
(modo).”110 


“Servir a mi país...” Prat fue -¿necesita decirse?- un patriota, pero sin publicidad ni 
declamaciones, ni los excesos del chovinismo, salvo un punto de éste, como se 
apreciará en su momento, tratándose de Argentina. Para él, cumplir a conciencia los 
deberes profesionales del día -importantes o secundarios- representaba la esencia del 
patriotismo. 


Tampoco fue hombre de pasiones heroicas. Era, recordaría su mujer, “admirador 
de todas las cosas grandes, pero sin decir jamás que... las intentaría” (Vicuña Mackenna 
B. , 1930).111 


No obstante, en los peligros y emergencias, juzgaba y tomaba su decisión reflexiva, 
objetivamente, para actuar de inmediato conforme a ella con “imperturbable serenidad 


y... la más grande energía.” Así lo recordó Luis Alfredo Lynch, su comandante, cuando 
ambos salvaran de hundirse a la Esmeralda el año 1875; así se repetiría en Iquique 
(Fuenzalida, 1974).112 


Según hemos referido, no aceptó le diese la Armada ninguna facilidad para 
estudiar derecho; tampoco, que se usaran influencias en orden a alivianarle la práctica 
abogadil; había principiado su odisea legal, y quería concluirla, “sin favor ni molestia 
de nadie, ni desatención alguna de mis... deberes como oficial de la nación.” Podía 
sondearse a un juez amigo -autorizó-, para cumplir dicha práctica en su tribunal, pero 
siempre que la diligencia se hiciese de “manera indirecta.”113 


Una de las preocupaciones del héroe, sabemos, fue que la Armada estableciera un 
sistema ecuánime de ascenso; otra, lo apreciaremos algo más adelante, que se 
incrementaran las escuálidas remuneraciones de oficiales, suboficiales y marinería. 
Pero jamás gestionó ningún ascenso ni ventaja económica para sí. Al revés, aceptó la 
misión de 1878 sin pedir en virtud de ella mejor estipendio, sabiendo perfectamente 
que el suyo normal se vería erosionado por los inevitables gastos extras e imprevistos 
de semejante encargo. Escribió a Carmela, con inamovible objetividad: 


“...De permanecer aquí (en Montevideo) necesito mayor sueldo, y al Gobierno 
no ha de convenirle (otorgarlo) ... sin razón muy justificada.”114 


Es poco frecuente, convendremos, que una persona no considere “razón muy 
justificada” para su propio aumento de sueldo, por lo demás equitativo, la de serle 
indispensable. 


Si las situaciones personales no disminuían la ecuanimidad de Arturo Prat, “se 
exaltaba hasta la ira” (afirmó Vicuña Mackenna) viendo a sus compañeros postergados 
en la carrera naval, sobre todo “cuando creía sorprender la mano oculta del favor o de 
la bajeza.” Se conserva una carta de Prat, urgiendo el ascenso de dos oficiales, Uribe 
uno de ellos: 


“Ud. recordará que son los únicos... de nuestro curso que permanecen desde 
hace, creo, diez años, en clase de tenientes segundos, con más el grado de primeros 
hará cinco años. No es posible imaginarse que sea un castigo el que les tengan 
impuesto... Es necesario influir para los ascensos de estos dos jóvenes que, sin el 
veinticinco por ciento, sin gratificación de mesa y con mujer y tres hijos (Uribe) ... 
ya puede Ud. calcular qué penurias no pasarán, cuando las pasa uno estando en 
mejor condición.”115 


Un alma tan auténtica debía rechazar, y efectivamente rechazó, todo adulo. 
Durante su estancia en Montevideo, alguien quiso obtener de Arturo Prat un favor 
cualquiera, encomiando a tal fin sus “filantrópicas virtudes” y “generoso y caritativo 
corazón.” Replicó: 


“La aceptación de alabanzas merecidas revela falta de modestia, la de 
alabanzas inmerecidas, orgullo, vanidad y escasa inteligencia. Una persona sensata 
debe huir cualquiera de estos términos, y quien quiera conducirle a ellos ofende su 
modestia y buen sentido. Si, por desgracia, carece de éste, lo expone a la burla 
aguijoneando su vanidad. La forma que Ud. da a sus obsequios, en sí tan 
apreciables, impide aceptarlos, y creo hacerle... un servicio indicándole el escollo 
para que lo salve en sus futuros trabajos.”116 


Prat, autoridad jerárquica, imponía a sus subordinados la propia, severa 
concepción del cumplimiento del deber. Era exigente, metódico, ordenado, poco 
proclive a las familiaridades; era también justo, imparcial, conocedor de lo que su gente 
necesitaba y preocupado de que lo obtuviera. Se reconocían y admiraban en él la 
invariable lealtad con superiores e inferiores, y el impasible y reflexivo coraje recién 
señalado. Todo lo que antecede suscitaba -en quienes le debían obediencia- respeto, 
estima y un cierto temor reverencial, pero no la adhesión alegre y ciega que despertaba 
un Condell, por ejemplo (aunque también se diera, a veces, hacia Arturo Prat... el caso 
de Ignacio Serrano y Ernesto Riquelme; los trataremos corriendo estas páginas). 
Cuando el héroe se casó, un oficial de mayor grado, que le tenía sumo aprecio, 
comentaba con uno de los Carvajal: 


“El joven es cumplido, es una alhaja, pero muy tirante...” (Fuenzalida, 1974).117 


Probablemente un carácter así, tan serio, reflexivo, imperturbable y exigente, tenía 
otras raíces, amén de las religiosas: una dosis considerable de orgullo personal; una 
cierta timidez, venida quizás de la infancia... los primeros años estrechos, solitarios y 
enfermizos; y las tempranas responsabilidades familiares que la vida le entregó, según 
luego se dirá. 


Hemos hablado de la lealtad de Prat. Baste sobre ella el recuerdo de un hecho ya 
narrado: la varazón de la Esmeralda en Valparaíso, el año 75. El capitán de la nave y 
director de la Escuela, Luis Alfredo Lynch, es sumariado por el percance. El juicio le 
resulta áspero, sólo un empate en el Consejo de Guerra evita que sea sancionado. 
Mientras, Prat -su segundo- desempeña interinamente los dos cargos de Lynch. Le 
guarda con resolución las espaldas y elogia su anterior jefatura. Así, pendiente el 
sumario y escribiendo a la Comandancia de Marina sobre la necesidad de textos para la 
enseñanza de la Escuela, dice Prat que la idea de procurárselos ha sido impulsada 
siempre “con entusiasmo” por el director Lynch, quien además está escribiendo uno él 
mismo: Arte de Aparejar y Maniobras, no obstante sus numerosas ocupaciones. Existe, 
pues, un ángulo en su desgracia que Luis Alfredo Lynch no necesita cuidar: quien lo 
reemplaza provisoriamente y para el cual, quizás, que cayera el capitán podría 
significar un provecho, se desentiende de ello -nunca, es seguro, pasa siquiera por su 
espíritu- y lo apoya y defiende en forma abierta y decidida. Inmediatamente después 


de Iquique, escribirá Lynch de Prat: “He comprendido y me he explicado en el acto la 
grandeza de su abnegación y de su arrojo” (Fuenzalida, 1974).118 


Y los pares del héroe, la oficialidad contemporánea de la Marina... ¿qué pensaban 
de él? Dejemos el tema para más adelante, pues existe alrededor de esto toda una 
mitología, responsabilidad del gran Encina, y relacionada con los sinsabores que 
experimentó Prat, un corto tiempo, al iniciarse la Guerra del Pacífico. 


Un hombre de su casa 


Carmela sostenía que su marido cambiaba completamente de carácter en el hogar. 
No era así, desde luego. Seguía siendo, si bien “tranquilo, afable”, asimismo “reservado 
y hasta melancólico”; prefería oír a hablar; si portador de alguna noticia importante o 
interesante, esperaba que todos se hallasen reunidos para hacerla saber y así no 
contarla dos veces. Llegado el momento del estudio, se concentraba totalmente, sin que 
nada desviase su atención, ni siquiera “la bulla de los niños”, que no lo molestaba. Ni 
en casa propia ni en ajena podía estarse mano sobre mano... tenía que hacer algo: leer; 
iluminar fotografías de sus próximos; armar “cajitas curiosas;” carpinterear muebles, 
como un escritorio que trabajó para don Agustín, etc. (Vicuña Mackenna B. , 1930) 
(Fuenzalida, 1974).119 


Con todo, era su hogar, sin discusión, el lugar donde prefería encontrarse. Escribía 
a Carmela el año 1878: 


“Mañana desde las doce voy a andar con Su Excelencia (Aníbal Pinto) y 
probablemente tendré que acompañarlo a comer y al teatro, lo que si podría ser 
agradable o tolerable en otra ocasión, en ésta, impidiéndome estar con Uds., es una 
mortificación...”120 


Y es que en la casa se reencontraba con sus afectos más profundos... mujer e hijos. 


De éstos, apenas conoció el tercero, Arturo -él habría querido que se llamase 
Héctor-, nacido prematuramente en Valparaíso los últimos días de 1878, cuando el 
padre aún no regresaba de Montevideo. Atendió el parto “Manuetta Ragazzone, 


matrona italiana,” 
hasta hoy. Vimos que el héroe preguntaba a Carmela, esperanzada y nostálgicamente, 


cuyo recibo por 100 pesos de honorarios profesionales ha llegado 


si el recién nacido se parecía a Carmelita... 


En Uruguay supo Prat, el 6 de enero siguiente, la “feliz nueva.” “Hace un instante 
que he tenido un momento de júbilo al saber que ha llegado... el pequeño ser que 
ansiosos aguardábamos... hijo de esas entrañas que no pueden alimentar sino a un 
hombre destinado al bien, digno de la madre que lo llevara en su seno” -escribió 
exaltadamente y de inmediato a su mujer.121 


Pero fue la segunda hija, Blanca Estela -intermedia entre la desdichada Carmelita y 


Arturo-, la favorita de Prat; era lógico, pues alcanzó a gozarla algo más de dos años. 


Nació en Valparaíso, también, el 11 de septiembre de 1876; al mes siguiente la 
bautizaron en la iglesia del Espíritu Santo, plena de recuerdos alegres y tristes para la 
familia. Padrinos: David Carvajal, hermano de Carmela, y Concepción Barrios, la 
bisabuela. 


Fue asimismo de natural enfermizo, y los padres reeditaron con ella los 
sufrimientos y sobresaltos del 74. Muchas veces -también ahora, como aquel año- los 
vivió Arturo Prat lejos del hogar, padeciendo las consiguientes incertidumbres y 
angustias, y atenazado por la falta de noticias y por siniestros presentimientos. Pero en 
esta ocasión el desenlace fue positivo. 


Las cartas de Prat están llenas de Blanca Estela: 


“...Lo que hubiera gozado nuestra Blanquita correteando la espaciosa cubierta 
del vapor...” 

“...He visto aquí (Montevideo) unos gorritos para defenderle el rostro del sol a 
los niños, parecidos a los gorros de las monjas de la Caridad, con un vuelecito que 
les defiende el cuello, sería bueno hacerle uno a mi Blanquita...”122 


La libreta de gastos de Chile y Uruguay registra constantes compras “para la niña” 
...Ccaballo de juguete (30 centavos), pelota (30 centavos), retrato (4 pesos), muñeca (30 
centavos), etc. Suele anunciar estos obsequios en la correspondencia: 


“A Blanca Estela que el papá (la) está extrañando mucho... que le tiene un 
caballo y un guepeo lo más bonitos...””123 


La amaba “con delirio,” y era “como un niño” jugando con ella, evocaría 
melancólicamente Carmela Carvajal (Vicuña Mackenna B. , 1930).124 


...Y de su familia 


Pero la familia de Prat fue mucho más amplia que el núcleo constituido por 
Carmela, Blanca y (al final) Arturo hijo. 


En verdad, tuvo el héroe un doble círculo familiar: los Prat, por un lado, y los 
Chacón y los Carvajal por otro. A todos los quiso intensamente, con una ilimitada 
capacidad de afecto. Pero respecto de los primeros fue además la cabeza, el 
paterfamilias, a medida que don Agustín se iba extinguiendo, y mucho más todavía 
después que murió. 

Sabemos lo que representó don Agustín para Arturo... no un ser disminuido por la 
enfermedad y sus limitaciones, sino el padre venerado, a quien amar, respetar y 
consultar. El año 1867, la libreta de gastos anota cuatro pesos con 50 centavos, en siete 
retratos de don Agustín; seguramente para la familia próxima de éste. 


Se ocupó el héroe, constantemente, de su madre y hermanos. Doña Rosario recibía 
de su hijo una mesada que empezó por ser de veinte pesos, y concluyó en el doble. El 
año 1867 -nos dice la minuciosa libreta de gastos- Prat desembolsó un total de 1.141 
pesos con 70 centavos; de ellos, 303 pesos con 80 centavos los recibió su madre. 


Una piadosa anécdota quiere que Prat haya entregado a doña Rosario la totalidad 
de su cuota en la presa de la Covadonga. Las tantas veces invocadas libretas de gastos no 
justifican esta afirmación. Aquella cuota sumó 1.169 pesos con 10 centavos. El corredor 
Guillermo Potts -casado con Braulia Chacón, hermana de doña Rosario- hizo subir la 
suma original, mediante diversos negocios, hasta alcanzar los 1.472 pesos con 80 
centavos. Pero, de ellos, unos 1.000 se perdieron posteriormente, por una sola inversión 
desafortunada. El saldo fue mantenido ganando interés, y se consumió poco a poco en 
imprevistos; concluyendo 1870, restaban sólo 119 pesos con 50 centavos. Doña Rosario 
recibió únicamente una suma reducida, salvo que fueran suyos los 1.000 pesos 
evaporados. 


Arturo Prat servía igualmente a sus hermanos menores, las mujeres (Esilda y 
María Atala) y los hombres (Ricardo y Rodolfo) ...y gastaba en ellos: ropa, calzado, 
médico, dentista, dinero de bolsillo, los estudios de los varones, etc. A todos les hacía 
numerosos y constantes regalos: un metro de paño (4 pesos con 20 centavos) y una 
corbata (30 centavos) para Ricardo; un prendedor (30 centavos) para Rodolfo; vestidos, 
crinolinas y dulces para “las niñas;” té y una botella de coñac para la madre... y así 
sucesivamente. 


La preocupación no fue sólo económica. La vida entera del grupo Prat giraba 
alrededor de Arturo. Viajes, viviendas, enfermedades, aprovechamiento escolar, 
trabajos... en todo intervenía el hijo mayor, con infinitas molestias, pero sin darse 
cuenta de que eran molestias. Así, la casa porteña que doña Rosario habitaba, otra que 
tenía dada en arriendo, la quinta o sitio de Quillota, los riegos y cultivos de ésta, la 
búsqueda de arrendatarios convenientes para ella, eran aspectos que llenaban buena 
parte de la correspondencia de Prat. Encarecía las “grandes obras” agrícolas de la 
señora en la quinta, y prometía hacer “cumplido honor” a su cosecha de rabanitos... si 
la hubiera. Investigaba los eventuales arrendatarios de la propiedad; tocante a uno 
entre ellos, decía: 


“Eduardo Hyatt (se pronuncia Jayat) ...fue ingeniero de Marina y es casado 
con una Cruz, ignoro cómo le vaya de negocios...””125 


Olvidaba haber participado ambos en la captura de la Covadonga. Y, por supuesto, 
no podía sospechar que la muerte y la gloria los reunirían nuevamente en Iquique. 


El solícito cuidado de Arturo por todos los Prat se extiende, dijimos, a la tía Clara. 
Vela por su salud -alegría cuando adopta la medicación homeopática; desencanto 
cuando la abandona- y la apoya económicamente, pues la señora es de una pobreza 


franciscana, ella le paga con oraciones. 


Tantas responsabilidades implicaron para marido y mujer una vida estrecha. Ni 
siquiera pudieron separar hogar con doña Rosario. 


“En cuanto a casa habitación, mi hijita -reflexionaba Prat, el mismo 1879-, 
pienso que es necesario buscar una cómoda y saludable para nosotros y mi mamá, 
aunque sea en el último rincón, pues aunque sea muy agradable estar solos... 
comprendo que ello no es posible mientras nuestras circunstancias no me permitan 
mantener dos casas.”126 


No motivó esto la menor queja de Carmela. Ni la falta de medios económicos cegó 
la generosidad de los Prat, aún hacia terceros ajenos a la familia, como bien pudiera -sin 
lugar a reproche- haber sucedido. Arturo daba limosnas con mano abierta, sin perjuicio 
de anotarlas todas (“lim.”) en la famosa libreta. Tuvo, aun, “clientes” habituales, por 
ejemplo, una pobre mujer desequilibrada, “la sonámbula.” Si “la sonámbula” dejaba de 
apersonarse dos días seguidos, Prat se inquietaba... 


La generosidad del matrimonio se manifestó igualmente con los servidores. 
Especial afecto tuvo Arturo para Josefa, la niñera de todos sus hijos, incluida la 
desdichada Carmelita. La saludaba constantemente en las cartas (“A Josefa un 
recuerdo”... “A Josefa muchas cosas”). “Celebraré que se halle contenta y como siempre 
cuidadosa con la niña.” Se inquietaba por su exceso de trabajo. “Y la pobre Josefa, 
¿cómo se verá ahora con Blanquita que no querrá dejarla, y con el nuevo huésped 
(Arturo hijo) que reclamará sus cuidados? Quiera Dios conservarle la salud.” Confiaba 
en que la servidora protegiera a la propia Carmela... v. gr., de su “mala cabeza” 
durante los temblores. “Por fortuna, Josefa es más valiente, y no habrá lugar a carreras 
ni constipados para la niña.” Le parecía “muy justo” que Carmela le hiciera regalos y le 
aumentase el sueldo, siendo “de tan buenas prendas.”127 


El segundo círculo familiar del héroe, los Chacón y los Carvajal, fue de mucho 
mayor amplitud. Y si los Prat recibieron de Arturo más de lo que le dieron, con 
aquéllos sucedió lo contrario. 


Los Chacón eran -hemos referido- alegres y dados a la fiesta familiar, improvisada, 
sencilla y sin malicia: 


“...anoche estuvieron muy contentos, bailando hasta la una, con sólo los 
Navarrete y la hijita de don Pedro....”128 


Contrapesaban así la tendencia melancólica y solitaria del marino. 


Eran los Chacón además (también dijimos ya) inmensamente solidarios y 
serviciales, y a menudo su apoyo de todo orden fue invaluable para los Prat. 


Algo parecido sucedía con los hermanos de Carmela más próximos a ella, José 
Jesús (su tutor cuando niña) y David. Comerciantes porteños ambos, de innumerables 


y disímiles negocios -unos buenos y otros regulares... si no malos-, y que actuaban 
asociados, tenían no obstante caracteres sumamente distintos, José Jesús, el mayor - 
reconcentrado, ansioso, explosivo-, trabajaba de una manera tan encarnizada que, 
cuando decidiera “cerrar de noche” su almacén, Arturo Prat lo haría felicitar. “Pronto - 
escribiría- va a conocer... los efectos (positivos) de esta medida... acertada.”129 Después, 
sin abandonar el mercadeo, adquirió José Jesús un predio agrícola en Curimón, y su 
actividad se tornó frenética. David, el hermano menor, le estaba sometido, pero 
tascando el freno, pues era de índole fantástica y de una laboriosidad que no hacía el 
peso a la del mayorazgo. Hubo entre ellos, por esto, escenas terribles. Muerto Prat, 
concluirían de indisponerse. El héroe había sido su vínculo de unión, suavizando las 
recíprocas asperezas y aconsejándolos... hasta en asuntos de negocios que los Carvajal, 
sin duda, conocerían mejor. Los cuñados, de su parte, se desvivían sirviéndolo: 


“A José Jesús y David, ¿qué decirles? ¿Cómo agradecerles el empeño que 
ponen en satisfacer mis deseos, a veces, quizás, impertinentes? Dales al menos las 
más sinceras gracias.”130 


Curiosa, y es posible que por la propia disparidad de caracteres, el más afín con 
Prat fue David... “tu hermano y tu mejor amigo,” le recordaba Carmela años después, 
instándolo a reconciliarse con José Jesús.131 


Otras numerosas personas, sin ser parientes, se mueven en las fronteras de estos 
dos círculos familiares. Ejemplos: Rosario Orrego, la mujer de Jacinto Chacón; su hijo 
Luis Uribe; Eduardo de la Barra; Ramón Guerrero... y particularmente “el Clérigo,” 
como los Prat llaman con cariño al presbítero José Francisco Salas, que los casara, y que 
luego ha bautizado a sus hijos. La correspondencia hace nutrida mención del Clérigo, a 
veces emocionante, por ejemplo cuando el héroe -aislado en Mejillones- se preocupa de 
que Salas, el día de su santo, reciba tarjetas, visitas y regalos... “un cajón de bonitas 
lúcumas” quillotanas.132 Corriendo estas páginas, hablaremos también de las hondas 
amistades que crea Arturo Prat en la Armada. 


Sobre todas ellas, sobre parientes, servidores y amigos, derramó el héroe su afecto 
vigoroso y viril. Pero especialmente lo recibieron los más cercanos al reservado corazón 
de este hombre, imbuido desde siempre en la dolorosa grandeza que le guardaba una 
Providencia por la cual sentía tanto amor y confianza... lo recibieron los Prat, los 
Chacón, los Carvajal. 


Un afecto, el de Prat, qué mostraban los hechos más que las pocas palabras. Pero al 
cual dio rienda suelta su correspondencia, de minuciosos recuerdos, recados e 
interrogaciones para aquellos innumerables presentes en su corazón; “en sus cartas no 
se olvidaba de nadie ni de nada” (Carmela Carvajal): 


“Memorias a mamá, abuelita, Conchita, Antuca, José Jesús, David y toda la 
Santa Familia que la premura del tiempo me impide nombrar...” (Fuenzalida, 


1974)133 
Al pie del pedestal 


Antes de subir al pedestal, los héroes han sido hombres, con las pequeñas 
satisfacciones y las inevitables vanidades, debilidades y manías propias de la condición 
humana. Es malo ocultarlas, pues se falsea el retrato. 


Prat, con toda su seriedad, solía mostrar una punta de ironía en la 
correspondencia. Por ejemplo, tras el fracasado intento de hacer llegar a Carmela unos 
ostiones frescos del litoral boliviano, le señalaba: 


“Había deseado enviarte por este vapor otro cajón... pero la consideración que 
los que (Luis Alfredo) Lynch, con rara tenacidad, manda todos los viernes, llegan 
siempre descompuestos, me ha retraído de hacerlo, en cambio te llevaré unos 
pocos de conserva para que los conozcas...” 

“El portador de este encargo -escribe en otra ocasión, desde Montevideo- es un 
inglés poco amigo del matrimonio y a quien he prometido casarlo a mi vuelta. Es 
gordito así como para la Leonor...” 


Oigámosle, en seguida, este comentario sobre una fugaz aventura periodística de 
don Jacinto Chacón y doña Rosario Orrego: 


“La otra noche (los) encontré... entusiasmados con la publicación del Porvenir, 
el nuevo diario formado por la conversión de El Correo de Avisos, que se publicaba 
día por medio. El caso es que el Porvenir tuvo tan negro porvenir que hoy ha 
dejado de existir sin anuncio previo y entiendo que de inanición. Al ama le faltaba 
leche.”134 


Entre sus gustos figuraba destacadamente la lectura castellana y francesa. En 
Mejillones, el año 74, urgía se le remitiera la Revista de Valparaíso -que dirigía Rosario 
Orrego-, renovando la suscripción. Agregaba que, al venirse, se le había quedado el 
ejemplar último, donde comenzaba un artículo sobre “lo que encierra de verdad la 
mitología, asunto muy interesante.” Que le consiguieran, también, las últimas entregas 
de la Luz del Pueblo, pues se había agotado la N* 10 cuando fuera por ella a la Librería 
Universal, antes de partir. Coleccionaba y leía la Revista de Ambos Mundos gala. Se 
avergonzaba, dijimos, de entretenerse con literatura más liviana... pero lo hacía. El 
Quijote -consignó- “me ha hecho llorar de risa repetidas veces.”135 


La música -afición heredada de doña Rosario- fue también importante para Arturo 
Prat. La madre le enseñó los rudimentos de su teoría, a los seis o siete años. Cuando se 
casaron, tanto él como su mujer tocaban algo de piano, pero Carmela más 
avanzadamente. Arturo intentó alcanzarla en Mejillones (1873), aprovechando el 
instrumento que, según vimos, había traído consigo el médico de la Esmeralda. “He 
estado sacando una cancioncita inglesa titulada “A orillas del río Danubio”, no es inglesa 


sino alemana la música, muy melodiosa, algo triste, pero muy bonita, cuánto diera por 
oírtela” ...informaba. Y poco después: “Ya he aprendido la cancioncita, con el propósito 
de enseñártela y oírtela a mi vuelta.” Luego conseguiría dominar algunos trozos de 
Ópera y romanzas.136 


Por aquí, seguramente, llegó Prat al teatro lírico, que es probable fuese su afición 
más viva. Era asiduo de él, donde estuviese... Valparaíso, Santiago, Callao, Montevideo. 
El año 1867, v. gr., la sempiterna libreta lo muestra gastando dos pesos en el teatro de la 
capital. Luego, cinco pesos con 50 centavos en el importe de un “palco para la familia,” 
allí mismo. El 67 completo, el teatro le significó un gasto de 38 pesos con 80 centavos. El 
69, anota palco, entradas y helados en el Odeón porteño: 21 pesos. Este teatro se 
inauguró dicho año, luego sería famoso por la ópera y la zarzuela. 


Ya no tan digna de la estatua fue en Prat la afición por el juego. Compraba boletos 
de lotería. Arriesgaba (y usualmente perdía) pequeñas sumas a los naipes ...el 
rocambor (o tresillo español), al cual -dijimos- se acostumbró en Montevideo; la malilla, 
con el nueve como carta máxima; la basiga, que no hemos podido identificar, etc. 


Lo perdido o lo ganado al juego se registra con minucioso detalle en las tantas 
veces aludidas libretas de gastos, símbolo perfecto de la obsesión por el orden y el 
método, característica de Prat, y cuyo epítome es la entrada que sigue: 


“28 de diciembre de 1869, pasado por inocente, 20 centavos.” 


Pero las libretas nos permiten, simultáneamente, aquilatar la escrupulosa honradez 
de Prat, en especial con los fondos públicos. De tal manera, cuando anota los gastos de 
Montevideo y Buenos Aires, todos los que no conciernan estrictamente a su cometido 
oficial son eliminados: una botella de Burdeos y propina (40 centavos), de nuevo una 
propina (20 centavos), un sexto de boleto de lotería (un peso), recortar la barba (15 
centavos), helados (20 centavos), teatro (2 pesos), etc. 


Otros rasgos de Prat revelan las imperfecciones que a todos nos hacen más 
humanos... y consiguientemente más asequibles y amables. Cierta vanidad por su 
apariencia: ejemplo, la calvicie que avanza. El efecto que hará este avance sobre su 
mujer e hija, cuando le vean nuevamente tras los meses de “estación” boliviana, es 
tema que las cartas a Carmela abordan bromeando... pero con una broma preocupada. 
Hay alguna hipocondría en la constante mención de pequeñas dolencias, fármacos 
tradicionales, remedios caseros, recetas homeopáticas, etc. Y suele despertar una 
sonrisa la erudición desplegada tocando los más diversos temas, y cuyo sustento son 
las voraces lecturas del marino. Explica, v. gr., “cómo han de usar el guano en el jardín 
de mi abuelita”, y cómo saber si la pintura de una loza está debajo o encima de su 
vidriado: 


“¡puede conocerse en que pasando una uña o algo afilado por la orilla de lo 


pintado, se nota que esto resalta sobre la superficie... mientras es perfectamente 
liso cuando está debajo del vidriado.”137 


Una palabra final sobre la vivienda de los Prat. Fue siempre porteña, digna y 
modesta, y siempre alrededor de la Plaza Victoria. Primero en la calle Condell 
(entonces San Juan de Dios), esquina de Molina -Molina N° 2-, hoy emplazamiento del 
Club Naval: dos pisos y balcón volado. Aquí residieron los recién casados y nacieron 
(parece) todos sus hijos. Vecino era Jorge Montt; entre ambas familias, comprobaremos, 
existía una fuerte amistad. Después, Jacinto Chacón construyó varias casas en la que 
había sido la quinta de su padre, don Pedro, hacia el final de la Calle del Circo y 
distante una cuadra y media de la plaza referida. A una de estas casas -pegadas al 
anfiteatro de los cerros, y que se empinaban en gradería por sus faldeos- se mudó la 
familia Prat, comprendida doña Rosario Chacón; allí los encontraría el 21 de mayo. 
Muy cerca, ocupaba otra de las mismas casas la abuela del héroe, doña Concepción 
Barrios, y otra aún, José Jesús Carvajal. La casa de Carvajal llevaba el N* 27 de la calle 
del Circo. La de los Prat, más cercana al plano, el N° 58. El vecindario eran marinos - 
Montt, los contralmirantes Simpson y Eugenio Cortés, etc.-, funcionarios, profesionales, 
sabios como Nataniel Cox... Vale decir, familias con tradición porteña, cultas, de 
medios más bien reducidos y existencia reposada y austera, muy desconectadas - 
ciertamente- de la política, la banca, los negocios, y la liviandad y los lujos de los 
portentosos años 70. Y apenas el clima lo permitía, los Prat, los Chacón y los Carvajal 
menudeaban las escapadas a sus propiedades de Quillota y Curimón, donde 
restablecían contacto con las viejas, porfiadas raíces campesinas. 


Ideario de Arturo Prat 


Conocemos ya el pensamiento religioso y moral de Prat. En el próximo capítulo se 
analizarán sus ideas sobre política exterior, referidas especialmente a la disputa con 
Argentina. Ahora, trataremos la visión política y económico-social del héroe, y cómo 
enfocaba el presente y futuro de nuestra Armada. El último tema es el de mayor 
relevancia -entre los que toca este párrafo-, pues por razones obvias mereció especial 
atención de Prat y lo conocía en profundidad. Mientras que la política, la economía y la 
sociedad eran para él intereses marginales. 


Sus escritos apenas mencionan los problemas políticos. A la verdad, no lo 
conmovían. Se ha aseverado que para las presidenciales de 1876 fue partidario del 
candidato “opositor,” Vicuña Mackenna, contra el “oficialista” Aníbal Pinto, apoyado 
por el Supremo Mandatario saliente, Federico Errázuriz, y que triunfaría en definitiva. 
Incluso, veremos, Enrique Bunster sostiene que este abanderizamiento entorpeció la 
carrera naval de Prat. Pero todo lo anterior es mera hipótesis. El héroe admiraba a 
Errázuriz, por haber decidido la compra de los blindados que luego serían tan 
decisivos durante la Guerra del Pacífico. Y aunque la familia de Arturo Prat, 


particularmente los Chacón, se hubiere inclinado hacia Vicuña -lo que tampoco está 
claro-, seguramente aquél no habría seguido igual camino. Pues don Benjamín fue el 
máximo “entreguista” de la Patagonia, postura (veremos) anatema para Prat. 


Cuando el héroe habla de política -y lo hace, reiteremos, muy a lo lejos-, se aprecia 
una posición liberal, acorde con los antecedentes familiares. Pero su liberalismo no es 
ciego, sino crítico, denotando una vez más la independencia y originalidad de 
pensamiento características en Arturo Prat. Por ejemplo, en el ambiente entonces 
reinante, de ardorosa lucha contra el poder presidencial, el liberalismo levanta como 
bandera de batalla las “incompatibilidades parlamentarias.” O sea, que los congresistas 
no puedan ser a la vez funcionarios públicos, pues ello los compromete con el 
Ejecutivo, con el presidente. Pero esto es un error, afirma el liberal Prat: “Los hombres 
de algún valor (dice), que son pocos, si ocupan puestos administrativos se ven alejados 
de los cuerpos legislativos en que podrían ser útiles a su país.”138 


Escribiendo otra carta, que quiere demostrar la racionalidad de una guerra con 
Argentina (tema desarrollado por el capítulo siguiente), Prat percibe en este conflicto 
un solo, eventual, peligro “mayor”: “la perspectiva del militarismo entronizado.”139 
Afirma así la tradición apolítica y profesional de las Fuerzas Armadas en Chile, que 
viene de Portales y los grandes presidentes-militares, Prieto y Bulnes, y que luego - 
concluida la Guerra Civil- reiterará un tercer mandatario uniformado, marino éste e 
íntimo amigo del héroe: Jorge Montt. 


El único tema político que Arturo Prat conoció a fondo fue el de las elecciones 
populares y sus leyes regulatorias. Se acababa de promulgar la de 1874, durante cuyo 
trámite el presidente Errázuriz había luchado desesperadamente para retener una 
parte, por lo menos, de las antiguas armas electorales del Ejecutivo. En conclusión, 
debió transigir con los radicales -minoría opositora- y dejar se despachase la ley ya 
señalada, que mellaba esas armas, o intentaba hacerlo, pero sin destruirlas 
completamente, como proponía el otro grupo opositor y minoritario, el conservador. 


El centro de la disputa había sido doble: reemplazar, en el proceso electoral, a las 
municipalidades por unos organismos nuevos, ad hoc, las “juntas de mayores 
contribuyentes;” e introducir el “voto acumulativo.” Lo primero perseguía arrebatar al 
Gobierno el control de aquel proceso, dificultándole así su manipulación. Lo segundo, 
que las minorías tuviesen alguna cuota parlamentaria. Para ello, cada sufragante 
dispondría de tantos votos como puestos hubiese por llenar, pudiendo cargarlos todos 
a un mismo nombre, o repartirlos entre los diversos candidatos según creyese 
conveniente. Hasta ese momento, se aplicaba el sistema de “lista cerrada,” muy 
cómodo para el Ejecutivo: la lista que obtuviese ventaja, si bien fuere por un voto, se 
llevaba el total de los puestos en juego. 


Al fin, la transacción Errázuriz-radicales acogió el sistema de “mayores 


contribuyentes.” También el voto acumulativo, mas sólo en las elecciones de diputados. 
Las de senadores y las de electores presidenciales (los comicios para Supremo 
Mandatario eran entonces indirectos) continuarían rigiéndose por la lista cerrada. Un 
mecanismo intermedio se aplicaría a las municipalidades, la “lista incompleta;” según 
ella, el partido triunfante ganaba la mayoría absoluta de los cargos, y el saldo 
correspondía a aquel que lo siguiera en votación. 


Ya se ha visto que la memoria de prueba de Arturo Prat para recibirse de abogado, 
versa sobre la ley de 1874. Es un análisis puntual de la misma, señalando las 
contradicciones y oscuridades de su texto, y proponiendo cambios de éste que eliminen 
aquéllas. El propio autor las califica como “defectos de detalle,” y alaba la ley 
“eminentemente liberal” que establece “la libertad del voto,” y “la justa y conveniente 
representación de las minorías.” También le merecen elogio otras disposiciones: la 
justicia electoral por jurados, v. gr., O la forma como se ha prescindido del sufragio 
censitario, el que exige bienes raíces o rentas para poder votar. “Buena en el fondo - 
concluye- (la ley) tiene necesidad de serias e importantes reformas en materia de 
reglamentación... (si ha de) alcanzar el alto objeto a que está destinada: ser garantía 
eficaz de que el resultado de las urnas sea la fiel expresión de la voluntad nacional” 
(Prat, 1976).140 


La ley de 1874 no surtió el efecto buscado, porque la intervención del Ejecutivo en 
los comicios no era un tema jurídico, sino un hecho... una muestra de poder, desnuda y 
brutal, que pasaba por encima del derecho. 


Hallándose Prat en Montevideo -finalizaba 1878-, las elecciones de esa época 
fueron agitadísimas, y a ello dio la prensa argentina y uruguaya caracteres 
sensacionalistas. Expresó Arturo Prat: 


“Por los diarios de Chile, veo que la lucha electoral ha sido en varias partes y 
sobre todo en Santiago muy encarnizada y hasta escandalosa.” 

“Da realmente tristeza leer tanta miseria, y contribuye a formar la más triste 
idea del país. En estos lugares... no toman de nuestros diarios sino ...aquello que 
pueda perjudicarnos en el concepto público... Todo calculado para dar la idea de 
que somos un país bárbaro; y contener a los inmigrantes que intentaran dirigirse 
hacia allá...”141 


Nótese que al héroe lo preocupa más la repercusión externa de los desórdenes 
electorales, que éstos mismos. 


En el campo social, advertimos una cierta indiferencia de Arturo Prat ante los 
problemas obreros. No debe extrañarnos, pues ella será un rasgo común en el sector 
directivo de la sociedad chilena, no sólo entonces sino también después y, podríamos 
decir, permanentemente. Por lo demás, tales problemas no se mostrarían esos años tan 
graves como más adelante, a partir de los 90. De todos modos, fue fría la mirada que 


tendió Prat, corriendo 1873 y 1874, sobre la desocupación obrera del Norte, no obstante 
haberla visto muy cercana cuando (según señalábamos páginas arriba) la Esmeralda 
trasladó centenares de cesantes, de Mejillones y Antofagasta a Chañaral. Constituían 
los forzados viajeros una masa lamentable. Sin embargo, para el marino amenazaban 
“la tranquilidad pública, en razón (decía) de la ociosidad y probablemente del hambre, 
cuando les escaseen los recursos.” “Cosa -agregaba- que (quizás) ... les suceda muy 
luego, atendidos los hábitos disipados e imprevisores de nuestro pueblo.”142 


Pero no era un pueblo distinto el que le causaría admiración al contemplarlo - 
estallada ya la Guerra del Pacífico y bloqueado Iquique por nuestra Marina- expresar 
allí su patriotismo chileno con valerosa vehemencia: 


“Da verdadera pena ver a esta gente, que pierden todo lo que tienen, pero están 
orgullosos y contentos con lo que sucede porque su Chile está antes que nada,” 
comentaba Prat.143 


El capítulo siguiente nos dirá que Arturo Prat miraba, en la eventual guerra contra 
Argentina, una salida provisoria a la masiva cesantía causada por la crisis de los 70. 


Desde otro ángulo, la relativa insensibilidad que exhibe el héroe respecto del 
malestar obrero, corre paralela con la preocupación -un tanto contradictoria- por la 
enseñanza popular; es éste un rasgo asimismo característico de la clase rectora, 
particularmente en su sector liberal, durante el último cuarto del siglo XIX. Ello lleva a 
Prat a ser profesor de la porteña y gratuita Escuela Franklin, para trabajadores, que han 
abierto jóvenes liberales. Sus ramos: moral y “lecciones de la naturaleza” (astronomía y 
botánica). 


Tocante a economía, es la época del francés Courcelle -Seneuil. Postulando un 
riguroso liberalismo, este profesor y escritor galo reina en Chile, los años 70, sobre la 
teoría y la práctica de su ciencia; entre universitarios y gobernantes, sienta cátedra 
indiscutida. Ausente del país ya por algún tiempo, ha dejado aquí discípulos sabios, 
brillantes, de gran influencia y una ortodoxia liberal superior, incluso, a la del maestro, 
v. gr., Marcial González y Zorobabel Rodríguez. Mas Prat se distancia de esta línea. Se 
aleja, también, de otro dogma contemporáneo, que nuestro establishment venera tanto 
como el liberalismo difundido por Courcelle-Seneuil: las bondades de la inmigración. “El 
espectáculo que aquí presenta (ésta) -escribe Prat desde el Plata- ...me ha curado del 
deseo, tan general entre nosotros, de ver (la) dirigirse a Chile... hasta el punto que hoy 
la prohibiría si no llevara consigo probados hábitos de trabajo y moralidad.” 


Simultáneamente, sin embargo -según señalará el próximo capítulo-, veía una 
Europa futura que, huyendo del socialismo, trasladaba a América sus conocimientos y 
capitales. 


Pero la inmigración de hoy -añadía- va haciendo de los países americanos 


“colonias europeas, formadas por la hez de sus sociedades,” sacrificando así “la noble 
nacionalidad americana, al desarrollo material de su riqueza.” 


Aun éste, continuaba, era “un miraje”, derivado del “culto al libre cambio.” El fruto 
de la tierra americana despachado a Europa, retornaba apenas y parcialmente, cuando 
más; ello en razón del mayor precio de los artículos manufacturados que los europeos, 
por su parte, nos mandaban. El eventual saldo favorable para América concluía Prat, 
“probablemente no alcanzará a compensar el empobrecimiento de las tierras 
(explotadas).” 


Según Arturo Prat, estas observaciones confirmaban su anterior convicción de que 
Courcelle-Seneuil era aplicable a “sociedades ya desarrolladas”, mas no a “sociedades en 
cierne... pueblos en su vida infantil... que necesitan la protección de la nodriza para su 
desenvolvimiento normal y sin zozobra.” 


Había sonado la hora de cambiar de “maestros,” sugiriendo Prat el de “Carey 
(norteamericano).”144 


Este -Henry Charles Carey- fue un abogado y economista yanqui, de origen irlandés, 
fallecido el mismo año que Prat, pero a una edad avanzada. Republicano, combinaba la 
creencia un tanto optimista en la armonización natural de los diversos intereses - 
aparentemente contrapuestos- de una sociedad, con el proteccionismo como receta 
para impulsar la industria de los países en desarrollo. Fue Carey muy crítico de los 
economistas clásicos. Se le suele considerar el padre de la ciencia económica de los 
Estados Unidos. Tuvo fama internacional y escribió numerosos libros, de los cuales 
adquirió Prat en Montevideo el Tratado de Ciencia Social, reforzando así sus ideas 
anteriores, por supuesto mucho menos elaboradas.145 


En materias navales, Prat sustentó una concepción completa, que cubría a todos los 
aspectos de la Armada: naves, instalaciones terrestres de apoyo, oficialidad y marinería. 


Tocante a barcos y armamento, Arturo Prat alababa el “arrojo, la valentía” de 
Federico Errázuriz y su plan de adquisiciones “marino-militares,” que el Congreso 
aprobara por unanimidad. Con ello, el equipamiento de nuestras Fuerzas Armadas 
había llegado a ser “relativamente respetable.” Sin embargo, en privado, Prat 
reclamaba con energía e insistencia una mejor mantención de los equipos, y 
especialmente que se limpiaran los fondos de los blindados, y se renovasen las calderas 
de los barcos más antiguos... particularmente de las corbetas. Pedía esto enfocando la 
guerra con Argentina, que entonces aparentaba ser la más probable y próxima. El año 
78, Prat indicaba a Williams Rebolledo, desde Montevideo, que el pacto Fierro-Sarratea 
no evitaría aquel conflicto, pero significaría unos meses de respiro, permitiendo reparar 
la escuadra. No lo escucharon sus superiores y, venida la guerra, la falla inicial y básica 
que sufriría la Armada de Chile sería, precisamente, la lentitud y la dificultad para 
mover la flota, originadas en el mal mantenimiento. 


Anotaba luego Arturo Prat la necesidad de que la Marina tuviese ciertas 
indispensables instalaciones de tierra, que le faltaban por completo o eran inadecuadas 
o insuficientes, como ser arsenales, y almacenes para sus “cortas necesidades.” 


En lo relativo a la oficialidad, dos eran las materias claves, según Prat: la ley o 
reglamento de ascensos (y ya hemos reseñado sus tenaces y fracasados esfuerzos al 
respecto) y la mejoría de los sueldos. Sobre el último punto, también se movió el héroe 
con energía... y tampoco obtuvo éxito. El año 1873 remitía desde Mejillones un artículo 
suyo para la prensa; tema: las remuneraciones de la Armada. Si no las hubiesen 
aumentado los senadores aquellos días, como se esperaba, Carmela debía hacer 
publicar el artículo. El argumento de no haber recursos para incrementar los sueldos, lo 
impacientaba. Dos ascensos largamente debidos, pero postergados pretextando “las 
angustias del erario”, le arrancaban estas frases entre irritadas e irónicas: “(Son) 150 
pesos al año por cada uno, total 300 pesos, que probablemente no nos traerían la 
bancarrota... bastaría consumir un poco menos de gas en La Moneda para evitarla.”146 


La Escuela Naval era otro elemento principalísimo en las ideas del héroe respecto 
de la Armada. El 18 de febrero de 1876 -celebrándose un banquete a bordo del Cochrane 
para festejar su incorporación a la escuadra- el capitán Prat definía así la Escuela que 
soñaba: 


“Un instituto naval especialmente dedicado a formar oficiales de Marina, 
donde se cultiven las ciencias con amor, donde se eleve el nivel de los estudios a la 
altura que los progresos del día lo reclaman.” 


La respuesta del Gobierno, sabemos, fue -pocos meses más tarde- cerrar la modesta 
escuela existente. Otra vez las “angustias del erario.” 


(En justicia, sin embargo, debe señalarse que tales “angustias” eran muy efectivas, 
hallándose el país entonces -como nos dijo la Introducción- azotado por una honda 
crisis depresiva.) 


Para terminar, las ideas navales de Prat dedicaban un capítulo a la marinería; 
requería, dijo, “enganches sistemados” y, también, mejores sueldos.147 


Aquí concluye nuestro breve vistazo al ideario de Arturo Prat. No fue, ciertamente, 
un pensador, ni un escritor ni un político, ni quiso ni pretendió ser nada de esto. Pero la 
huella de sus ideas nos las revela originales, meditadas y siempre enfocadas al bien 
público, completando el cuadro de una personalidad superior. 


X 


CAPÍTULO OCTAVO 


Misión del Plata 


El 15 de noviembre de 1878, el capitán de fragata efectivo Arturo Prat, ayudante de 
la Comandancia General de Marina -convocado urgentemente por el canciller 
Alejandro Fierro-, se presentaba ante éste. Al efecto, había viajado Prat toda la noche 
por tren, desde Valparaíso. Fierro tenía una misión para el marino, quien después la 
resumió así: 


“trasladarse a Montevideo para saber lo que se haga en la República 
Argentina en orden a armamentos, movimientos militares y toda clase de aprestos 
y P 
que revelen un carácter hostil a Chile, pues se están recibiendo continuamente 
telegramas alarmantes, quizás sin fundamento real, y lo que se desea es saber lo 
q y lo q 
que haya de positivo.” 148 


Las instrucciones del ministro, impartidas el mismo día cinco, eran similares: 
observar “atentamente” y “en todos sus detalles”, el número, clase, artillería y 
tripulación de las naves de guerra argentinas; su estado; los torpedos de que 
dispusieran, su modelo y cantidad. Respecto del Ejército: contingente, armamento, “en 
general, estado del parque de guerra y... anexos.” Lo mismo tocante a la Guardia 
Nacional. Encargos militares y navales que Argentina hubiese hecho a Europa. 
Providencias de la Casa Rosada sobre estas materias (Fuenzalida, 1974).149 


Los contactos de Prat serían nuestros cónsules en Montevideo (José María 
Castellanos) y Buenos Aires (Mariano Baudrix) pero debiendo incluir el 
comportamiento de éstos, también, en la investigación e informes al Ministerio. 


El capitán no se presentaría como tal, sino como abogado y escritor. Fierro quiso 
que además adoptase una falsa identidad, pero sobre esto Prat fue intransigente: “Tré, 
señor, donde se me ordene; pero aquí como allá deseo ser siempre Arturo Prat.”150 


Convinieron en comunicarse telegráficamente, o vía el cónsul Castellanos, pero de 
cualquier modo utilizando una clave o cifra, y convertido Fierro al efecto en el “Señor 
Gerente del Porvenir de la Familia.” Otras veces los telegramas tendrían como 
dirección la de Domingo Gana, ministro chileno en Londres (quien los reexpediría 
hacia Santiago), o el negocio porteño de los Carvajal. La libreta de apuntes de Prat - 
hallada sobre su cadáver y que Grau devolvió- contiene ejemplos de telegramas en 
clave despachados. V. gr.: 


“Señor Duelas ha comprado aguardiente primera clase en Francia.” 


Significaba que el gobierno argentino había adquirido un superior buque de guerra 
en ese país. 


La importancia y urgencia de la tarea que asumió Prat se aquilatan con el hecho de 
que embarcara al día siguiente, seis. Los diarios, despistando, lo incluyeron entre los 
pasajeros con destino Punta Arenas que llevaba el vapor Valparaíso, pero ésta era sólo 
una etapa del itinerario, el cual se prolongaba hasta Montevideo. 


Llevaba 386 libras esterlinas oro para gastos, 46 en moneda (conseguidas por el 
Comandante General de Marina, Eulogio Altamirano) y 340 en un documento contra el 
Banco Oriental de Londres. El mismo día cinco, la legación londinense recibió además 
instrucciones de girar -de sus propios fondos y a nombre del misterioso viajero- 4.000 
pesos, unas 700 u 800 libras adicionales. 


Estas cantidades, más el sueldo de Prat, hubiesen bastado y sobrado para el 
mantenimiento simultáneo del marino en el Plata y de su familia en Valparaíso. Pero no 
fue así, por cuanto Montevideo era muy caro para vivir, y el héroe -ya lo hemos dicho-, 
con una delicadeza rigurosísima, eliminó de la cuenta de gastos todo desembolso 
personal... ¡aun el de recortarse la barba o dar una propina! Así, él y Carmela pasaron 
estrecheces, pero -a su regreso- Arturo Prat pudo devolver 170 de las 386 libras 
recibidas. 


El trayecto marítimo Valparaíso-Punta Arenas fue todo un agrado, parte por la 
estación del año -buen tiempo y mares menos turbulentos-, y parte debido a la 
comodidad del barco y a la comida “muy regular, aunque poco chilena en la sazón.” 
“Lo que más siento -se lamentaba con Carmela- es que (el viaje) no sea en tu compañía 
y... la de mi carísima Blanquita,” que hubiera gozado correteando por la cubierta... 


Sólo los dos últimos días de navegación fueron agitados... viento y marejadas del 
norte. El 13 fondeaban en Punta Arenas. 


Embarcó Prat nuevamente, casi de inmediato, y siempre en el Valparaíso, hacia su 
destino final, Montevideo. Alcanzaría, sin embargo, a almorzar antes con Jorge Montt 
en la nave que éste capitaneaba, la cañonera Magallanes, la cual -apreciaremos luego- no 
era ajena al viaje del héroe. 


Cinco días después, el 18 de noviembre, a las 15.30 horas, Arturo Prat avistaba 
Montevideo. Había sido, escribió, “un verdadero paseo.” 


Corresponde intentar explicarnos la lógica y el apuro de este viaje, discurrido, 
decidido y ordenado por el Gobierno y realizado por Prat en menos de 15 días. 


Necesario es conectarlo con el virtual estado de guerra entre Chile y Argentina, que 
se vivió corriendo octubre de 1878. 


Su antecedente mediato era, claro está, la gran disputa entre los dos países por la 
Patagonia, el Estrecho y la Tierra del Fuego. No podemos historiarla aquí, pero sus 
instancias de solución pacífica se hallaban rotas desde el fracaso de la convención 
Barros (Diego, plenipotenciario chileno)- Elizalde (Rufino, canciller argentino). Firmada 


el 18 de enero de 1878, a la postre la desaprobaron ambos gobiernos, en medio de un 
vendaval de acusaciones recíprocas. Para julio de 1878, Argentina y Chile tenían 
prácticamente interrumpidas las relaciones, con la entrega de las respectivas “cartas de 
retiro” por sus diplomáticos. El incendio se hizo devorador cuando la correspondencia 
privada de Barros Arana con la cancillería y presidencia chilenas, apareció en la prensa 
bonaerense, achacándose la sustracción a dos connacionales nuestros, pero resueltos 
“argentinistas”, Manuel Federico Cuéllar y Manuel Bilbao; aquellas cartas eran 
desinhibidamente críticas para personeros importantes del país vecino. 


En este clima enrarecido, hizo explosión el incidente de la Devonshire, barca 
norteamericana que -con permiso argentino, pero no nuestro- estaba cargando guano 
en la región del río Santa Cruz, que ambos estados reivindicaban como propia (allí 
mismo, dos años atrás, un hecho parecido -esa vez protagonizado por la nave francesa 
Jeanne Amélie- casi condujo, también, a la guerra). 


Noticiadas las autoridades chilenas de Punta Arenas sobre la incursión que hacía la 
Devonshire, despacharon a la zona la cañonera Magallanes, comandada por Montt. Esta 
capturó la barca yanqui y la llevó hasta Punta Arenas, donde quedaría internada y bajo 
el fuero de la justicia nacional. 


En ambos países, los hechos narrados crearon un ambiente bélico. Los argentinos, 
desafiantemente, establecieron la “Subdelegación Marítima de Santa Cruz” y anclaron 
allí su escuadra. 


Chile puso en pie de guerra la suya -especialmente los blindados-, reforzó la 
dotación de Punta Arenas y... decidió el viaje de Prat. La prensa de Buenos Aires y 
Santiago disparaba gruesas andanadas; se sucedían las tempestuosas manifestaciones 
callejeras de los dos pueblos enfrentados. 


Arturo Prat partió en medio de una ola de rumores; incluso se aseguraba la captura 
de la Magallanes por los argentinos, “noticia” que -hemos visto- se disipó para Prat tan 
luego como, desembarcando en Punta Arenas, pudo almorzar a bordo de la cañonera 
“apresada” con su comandante. 


Paradójicamente, según se apreciará, la situación se distendió de inmediato, 
durante la misión rioplatense del héroe. Culminaría el apaciguamiento de los espíritus 
el seis y siete de diciembre, con el pacto Fierro (Alejandro)- Sarratea (Mariano, cónsul 
argentino en Santiago) y sus anexos, de tan efímera vida como la convención Barros- 
Elizalde. Mas, mientras estos convenios de 1878 no murieron, alejaron el peligro de 
guerra. Acordaban esos documentos un arbitraje de complicada constitución e 
imprecisos alcances, y establecían un statu quo de jurisdicciones provisorias: la chilena 
para el Estrecho; la argentina para el Atlántico. Además, devolvimos la barca Devonshire 
a su dueño yanqui, contra una garantía de éste por las resultas del juicio. 


Mirando y escuchando en el Plata 


Tras lo expuesto, y después de tantos años, sería ocioso negar que la misión de 
Arturo Prat lindaba, si no caía por completo, en lo que hoy se calificaría, quizás 
eufemísticamente, como “tareas de inteligencia.” 


Psicológicamente, nada menos compatible con tarea tal, que la personalidad del 
héroe. Por una parte, le molestaba engañar. Por otra, esas labores implican - 
necesariamente- perder mucho tiempo, a la espera de un dato o de una ocasión que 
pueden demorar semanas O meses en materializarse. Esta “ociosidad” resultaba 
insoportable para Prat, llevándolo al convencimiento, también común en casos 
semejantes, de que su misión era inútil. Pero la cumplió cabal y concienzudamente, sin 
perjuicio de expresar aquel convencimiento a sus superiores, pidiéndoles hasta la 
majadería que le ordenasen regresar. 


Fue así el “doctor” y “ publicista” chileno Arturo Prat, rico y con mucho tiempo 
sobrante, haraganeando entre Montevideo y Buenos Aires a la espera de embarcarse 
para el Viejo Mundo. No pasó tan desapercibido como hubiese deseado: cierta prensa 
belicista insinuó que se trataba de un espía, pero ello no le trajo mayores dificultades. 
Ya advertimos que, posteriormente, los peruanos hallaron sobre su cadáver una libreta 
de apuntes, algunos entre los cuales no dejaban la menor oscuridad respecto a la índole 
que había tenido su misión del 78. La prensa limeña, naturalmente, explotó esta noticia 
el 79, para crear roces nuestros con Argentina. 


Lo alojó en Montevideo el Hotel de la Paz. No conocía a nadie, los chilenos de la 
ciudad eran muy escasos. Durante casi tres semanas se aburrió en el mayor 
aislamiento. Luego, algunos amigos conquistados laboriosamente: un empleado inglés 
de la: firma anglochilena Weir Scott, J. Hamilton Smith (quizás el gordito enemigo del 
matrimonio, referido páginas atrás) y un connacional de residencia uruguaya -”un 
joven Hurtado Barros que me sirve de cicerone”- lo fueron introduciendo en la 
sociedad montevideana. Hizo así los primeros contactos. El más importante, Federico 
Nin, alto jefe del partido “blanco,” “de gran talento y vastísima instrucción.” Dos veces 
lo visitó Prat; “su casa (diría) tiene el atractivo de su esposa... señora muy amable y 
conversadora, y dos hijas bastante agraciadas.”151 Nin mismo llegaba cotidianamente al 
hotel alrededor de mediodía; para charlar con Arturo Prat. Conocimiento interesante 
fue también el que trabaron el héroe y el ministro brasileño en Uruguay, Felipe López 
Netto. Este, parece, penetró o sospechó los verdaderos objetivos del chileno, y quiso 
por su intermedio -pronto se verá- hacer llegar ciertas insinuaciones bélicas a nuestro 
gobierno. 


¿Cómo empleaba Arturo Prat el tiempo libre, en Montevideo? Leía mucho, diarios 
argentinos, uruguayos y chilenos (Carmela le enviaba por barco los más importantes 
periódicos nacionales) y libros: el del ya referido economista Carey; el Tratado de 


Economía, de Ricardo; la Filosofía Moral; de Heredia; el Derecho Penal del español 
Pacheco... En la tarde, “con un compañero,” daba una vuelta “por la calle que une dos 
plazas poco distantes entre sí, y que es donde forman su paseo las damas de esta 
ciudad.” “Y en seguida... alguna visita.” Conoció también las “valiosas quintas” de los 
extramuros montevideanos. 


Otra actividad del agente Prat, fue reimprimir, en mil ejemplares, un folleto 
reciente de Carlos Morla que exponía los títulos chilenos sobre la Patagonia. Le costó 80 
pesos, y los cónsules se encargarían de repartir el impreso con discreción. 


El héroe se encantó ante la “preciosa ciudad,” aunque fuera “accidentada en su 
suelo”: se subía y bajaba continuamente, pero ello hacía fácil la limpieza de las calles, 
lavadas por las precipitaciones torrenciales y continuas; éstas, también, refrescaban el 
aire. El mismo Arturo Prat llegó un día de “calor espantoso,” suavizado al siguiente 
con la lluvia. Montevideo era extensa, y la cruzaban ferrocarriles de sangre en tantas 
direcciones, que los coches de posta casi habían desaparecido. Las casas, todas de cal y 
ladrillo, modernas, de estilo elegante, y patios embaldosados -generalmente de 
mármol-, con plantas en cajones, le parecieron más pequeñas que las santiaguinas y 
más desahogadas que las porteñas. 


Lo impresionó la fuerte presencia de extranjeros... brasileños, italianos, españoles. 
Anotó que constituían el 70% de los contribuyentes agrícolas, sin contar la masa de 
inmigrantes más nueva. 


Igual que Chile, Uruguay padecía los efectos de la crisis económica -la “depresión 
larga”- generalizada en el mundo entero. Sus efectos golpeaban especialmente a los 
estratos superiores y medios acomodados del país. Habían descendido violentamente 
los precios de la tierra y los valores; las quintas arriba aludidas, por ejemplo, en un 80% 
o más. Situación tan “terrible” duraba ya cuatro o cinco años, aunque los últimos dos 
había comenzado a revertir, comentaba Prat: “Un pueblo... alegre, bullicioso, donde 
jamás faltaban bailes, tertulias, teatros, paseos, no hace hoy otra cosa que irse a pasear a 
la plaza, quizás para no encender gas.”152 


La mano de hierro del dictador Lorenzo Latorre había mantenido tranquilo el país, 
no obstante la crisis; en 1879 sería elegido Jefe del Estado. 


Evidentemente, si Montevideo podía ser la base de operaciones del “doctor Prat,” 
su abastecimiento de noticias no estaría allí -por lo menos, de una manera principal- 
sino en Buenos Aires. El héroe viajó dos veces a esta metrópoli, ambas durante 
diciembre de 1878. 


La primera, perdió miserablemente el tiempo. Media jornada de navegación 
nocturna -entre las 18 y las 6 horas- lo puso en Buenos Aires. Los muelles se 
encontraban al seco; los botes no los alcanzaban, los pasajeros debían utilizar carretones 


para completar el trayecto hasta la tierra firme. La ciudad no impresionó a Prat, 
hallándola fea y descuidada. Alojó en un segundo Hotel de la Paz, “el mejor” de 
Buenos Aires. 


Llevaba cartas de recomendación, que le fueron inútiles, pues la canícula había 
vaciado la ciudad. Concurrió dos noches seguidas al flamante Teatro de la Opera, 
inaugurado cortos años atrás. Vio sucesivamente una compañía lírica francesa (Les 
Cloches de Corneville) y una italiana (El Baile de Máscaras, de Verdi). La obra francesa, 
opereta de Robert Planquette, era un éxito mundial, y muy reciente, pues había sido 
estrenada en París el año 1877. Como en Uruguay, Prat se sorprendió de que los 
asistentes a estos espectáculos y el público de los cafés, fueren mayoritariamente 
extranjeros. 


Durante el segundo viaje, acompañado e introducido por José Fernández de 
Guimaraes -al cual nos referiremos luego- y por Francisco Javier Hurtado Barros, 
Arturo Prat hizo contactos importantes... un presidente de banco, un senador 
provincial, etc. Vio edificios cuyo lujo lo impactaría, v. gr., el “desmedido” Correo; 
visitó el parque de Palermo, en formación... Buenos Aires le aparecía, ahora, bajo muy 
distinta luz. 


El senador, Gregorio Torres, lo invitó a su cercana estancia Armonía (Ensenada), de 
1.600 cuadras, cuya explotación principal era la ganadera, pero también tenía trigo, y 
un “bosque de duraznos” para fruta y leña. 


De regreso en Buenos Aires, el senador y Prat fueron a la Casa Rosada. Torres, 
íntimo del presidente Avellaneda, quería que el Mandatario y el chileno se conocieran. 
Desgraciadamente, Avellaneda había dejado ya el palacio, “para tomar el tren. Al salir 
(anotó el héroe), lo divisamos que llevaba ese camino, así es que... lo alcanzamos y le 
fui presentado. Las circunstancias del encuentro limitaron la entrevista a ofrecimiento y 
cortesía.” Prat, con su invariable honestidad interna, pensaba que Avellaneda había 
sido amable sólo por creerle pariente del Ministro del Interior chileno, Belisario Prats. 


No escapaba Argentina a la crisis mundial, según Arturo Prat. Los efectos eran 
comparables con los que Chile o Uruguay experimentaban: descenso de las 
exportaciones, la producción, el consumo, y la renta del Estado (cuyo 90% lo 
proporcionaban las Aduanas, y había “bajado considerablemente”); cesantía; tirantez 
social; funcionarios impagos; deuda pública sin solventar... Pero esos efectos se dejaban 
sentir en Argentina con mayor gravedad. “Están diez veces más quebrados que 
nosotros,” decía Prat con cierta satisfacción.153 


Misión cumplida 


Simultáneamente con estas actividades sociales, Prat fue cumpliendo de un modo 
riguroso lo específico de su misión. 


Se ocupó, primeramente, de los cónsules. Pensaba e informó que los de 
Montevideo (Castellanos) y Buenos Aires (Baudrix), como también el de Río (José Frías) 
eran inadecuados. El último, argentino y cónsul de su país además de serlo del nuestro, 
sería para colmo hermano -afirmaba Prat- del connotado y belicoso antichileno Felix 
Frías. Baudrix estaba viejo y achacoso, y con períodos de enajenación mental; durante 
ellos, la oficina la llevaba, en verdad, un hijo suyo. Según Arturo Prat, habrían sido los 
Baudrix, y no Cuéllar, quienes hurtaran la correspondencia privada de Barros Arana. 


Para reemplazantes, Prat no da nombres, salvo el caso de Buenos Aires. Allí 
recomienda firmemente un candidato: Bernardo José Fernández de Guimaraes. No 
indica su nacionalidad, que no es la chilena, pero (observa) tienen esta última su mujer 
y sus dos hijos. Administra el Telégrafo Platino-Brasilero, y es hombre de vastas 
amistades, “posición y relaciones.”154 Se halla bien inclinado respecto a Chile, y 
aceptaría el cargo. 


La idea del héroe era que Fernández de Guimaraes, una vez nombrado, podría 
cumplir verdaderamente lo que el Gobierno Chileno esperaba del mismo Prat. Y que 
éste juzgaba hallarse incapacitado para realizar, en parte por carecer de los contactos 
que tenía su candidato a cónsul, y en parte por escasez de recursos. 


Lo último parece contradictorio (y en cierta medida lo es), si recordamos que Prat 
devolvió sin usar casi la mitad de los fondos para gastos que había recibido al iniciar su 
viaje. 

Pero el punto nos permite una nueva percepción de la índole severa, seria y 
escrupulosa, hasta el quijotismo, de Arturo Prat. Pensaba el héroe, acertadamente, que 
su encargo exigía una intensa vida social, con invitaciones al teatro, los restaurantes, 
etc., viajes y un cierto boato, y el fuerte desembolso indispensable a todos estos medios 
de acción. Pero semejante desembolso debía salir de un sueldo suficientemente alto... 
no de una provisión para gastos. Arturo Prat no podía considerar “gasto del Estado” 
nada que cupiese confundir con su entretenimiento y provecho personal. Mas el 
canciller Fierro no le ofreció aumento de sueldo, y “el carácter de la comisión que se me 
confiaba no permitía hacer ninguna observación al acuerdo tomado, como no la habría 
hecho aunque me lo hubieran rebajado (el sueldo).”155 Luego observaría, vimos -con 
esa objetividad tan suya, casi enloquecedora-, que el Gobierno Chileno ciertamente 
tenía prioridades más apremiantes que incrementar la remuneración de su agente 
confidencial en el Plata. 


Según la opinión de Prat, el sueldo y otros beneficios de cónsul, y los ingresos 
propios de Fernández de Guimaraes, le facilitarían disponer, para sociabilidad con 
argentinos y uruguayos, de lo que el marino no había podido desembolsar con el 
mismo objeto. Porque su sueldo no le alcanzaba al efecto, aunque tintinearan en su 
bolsillo las libras oro destinadas a gastos. 


Fernández de Guimaraes fue designado cónsul en Buenos Aires. 


Paralelamente, Prat reunía con laboriosidad los datos militares y navales que se le 
pidieran. Exhibió en ello una tranquila audacia. Por ejemplo, investigar las 
características del blindado Río de la Plata, fue simplemente cuestión -durante su primer 
viaje a Buenos Aires- de abordarlo como un curioso cualquiera, incluso pagando 
entrada (94 centavos, anota la libreta de gastos), y conversar con la oficialidad. 


La Armada Argentina, informa Arturo Prat -descontando unidades auxiliares, sin 
importancia-, se compone sólo de buques de hierro, no mixtos hierro-madera como 
creen en Chile. Los blindados son el Río de la Plata y su gemelo, el Andes, a la sazón en 
las conflictivas aguas de Santa Cruz. El Río de la Plata (visitado por Prat) posee doble 
hélice, carbonera para 200 toneladas, y dos cañones de 300 libras, amén de otros 
menores (uno solo de nueve libras, no “los dos que apunta la Memoria de Marina”). Le 
dijeron que acomodaba 100 hombres, pero no caben ni necesita más de 60. No se halla 
dividido en compartimientos-estanco, pero tiene un doble fondo, que le permite 
hundirse “hasta quedar con un pie sobre la línea de flotación”, es dicho doble fondo “el 
que llena de agua para sumergirse.”156 


Describe similarmente la cañonera Parana, también fondeada entonces en Buenos 
Aires. La Uruguay, afirma, es su gemela, y las nombradas Bermejo, Pilcomayo, República y 
Constitución, son muy parecidas. Es menester añadir varios transportes O 
acondicionados como tales. 


La oficialidad militar de la Armada es argentina, la profesional, foránea, a menudo 
salida de la marina mercantil. El equipaje no es extranjero en la proporción tan alta que 
los chilenos suponen; quizás, aún, ella resulte menor que la nuestra para una época 
ordinaria. “Ahora, que (los tripulantes criollos) ... sean realmente hombres de mar..., 
difícil creerlo.” Los argentinos lo afirman pero, entre los fleteros bonaerenses, forman la 
abrumadora mayoría italianos y españoles; “un hijo del país se cuenta como un lunar.” 
Agentes bonaerenses recorren el puerto de Montevideo enganchando marinería de 
cualquier nacionalidad. Se rumorea, incluso, que están haciendo tripulantes de los 
indios pampinos que apresan. Resumiendo, el personal de la Armada Argentina es 
“escaso, heterogéneo e incompetente.”157 


“El poder marítimo de la República Argentina, es notablemente inferior al de 
Chile... Son tan vulnerables por el Oriente como por el Occidente.”158 


Sin embargo, se esfuerza la Casa Rosada en mejorar ese poderío. Vimos el 
telegrama cifrado de Prat (diciembre), según el cual los argentinos habrían adquirido 
un superior blindado francés. Una carta posterior amplifica el cable. El blindado, cuya 
construcción estaría terminándose en astilleros galos, sería del tipo de los italianos 
Duilio y Dandolo, perfeccionado, y su jefe, un marino uruguayo de formación yanqui: 
Guillermo Brown, hijo del almirante homónimo. Argentina consiguió esta nave -dice 


Prat, quien naturalmente recoge noticias o rumores del Plata- aprovechando la gratitud 
francesa por el arreglo de una antigua deuda, que venía de la época de Rosas. Ha 
oficiado -concluye- a Blest Gana, pidiéndole confirme la transacción. Podría ésta 
compensarse, caso de ser efectiva, mediante la compra por Chile de dos “poderosas 
naves” brasileñas, que su país desea enajenar pues no han resultado aptas para la 
navegación fluvial (Fuenzalida, 1974).159 


Sobre el Ejército, las fuentes de Prat lo fijan en 7.000 hombres de línea, y son 
negativas tocante a su organización, administración y mando. Exigua caballería 
“instruida y disciplinada,” artillería sin oficiales preparados. El Ejército tiene nacionales 
uruguayos como sus mejores jefes, y el argentino de mayor prestigio militar, Bartolomé 
Mitre, “ídolo del pueblo,” es una “nulidad,” cuya “incompetencia e irresolución” en 
Paraguay provocaron “una serie no interrumpida de desastres.”160 


Armamento: ambas ramas utilizaban el rifle Remington, “más sencillo, menos 
complicado todavía que el Comblain, pero no superior.” Debían quedarles aún 
alrededor de 70.000, saldo de los 80.000 adquiridos para la guerra contra Paraguay. La 
Casa Bember les había ofrecido 70.000 adicionales, que rechazaron por falta de 
recursos. Tenían y usaban máquinas para confeccionar cartuchos metálicos, pero de 
todos modos habían pedido a Europa una fuerte cantidad. No les faltaban caballos, 
pero si arreos. Era buena su dotación de artillería Krupp. 


Prat hallaba rudimentario el conocimiento que tenían los argentinos de su propio 
territorio. No contaban con estudios topográficos de sustancia, y querían suplirlos 
mediante expediciones improvisadas, y planos someros. Estos, a cargo de Octavio Pico 
(norte del río Colorado) y Raimundo Prat (sur del mismo), no pasaban de meros 
croquis, mostrando los accidentes más marcados del terreno: pastos, aguadas, 
obstáculos, etc. Las expediciones, por su lado, les servían para familiarizarse con la 
geografía, y desembarazarla -corriéndolas hacia el sur- de indiadas que pudieran 
estorbar en una guerra eventual. Las comunicaciones telegráficas de índole estratégica, 
progresaban, llegar con ellas a Bahía Blanca era cosa decidida, y materia de estudios el 
extenderlas hasta la Patagonia. 


Si el agente chileno minusvalora de manera abierta la potencia terrestre y naval de 
Argentina, no se cansa de insistir con alarma -al mismo tiempo- sobre lo que considera 
acelerados preparativos de guerra bonaerenses... Juzga tales los planos y expediciones, 
el avance del telégrafo, la compra del blindado francés y otra, que igualmente se 
rumorea, de dos naves similares, norteamericanas. Añade: la Guardia Nacional es 
aumentada “sin piedad”, reclutando para ella a todos cuantos tengan la edad legal; los 
“parques” de armamentos cuadruplican sus trabajadores, y laboran sin descanso; hay 
encargado un nuevo vapor de torpedos, inglés, para sustituir al Fulminante, que hizo 
explosión en un accidente por imprudencia, el año anterior; llega un célebre 


“torpedista” norteamericano, apellidado Davisson, que colaborará con los expertos 
argentinos, etc. 


Particular inquietud causaba a Prat -terminando ya su estadía en el Plata- la 
campaña planeada por Argentina para marzo de 1879, con la finalidad ostensible de 
llevar efectivamente la frontera teórica hasta los Andes, La dirigiría el general Julio A. 
Roca, ministro de la Guerra (y desde 1880, Presidente de la República). Perseguiría 
además -se rumoreaba- otros objetivos, secretos... y todos referidos al eventual conflicto 
bélico con Chile. A saber: entrenar oficiales y soldados; impedir que pudiésemos, caso 
de estallar la guerra, azuzar contra Argentina los indios de las pampas; y concluida la 
campaña, tener éstas estudiadas “y un cuerpo de ejército al pie de los Andes.”161 
Muchos oficiales uruguayos ofrecieron servir en la expedición de Roca, pero el general 
les habría mandado decir que se reservasen para la guerra con nosotros. 


Toda la información que hemos resumido, la fue despachando Prat a nuestra 
Cancillería, mediante largos oficios; también escribió a Altamirano y Williams 
Rebolledo, detenidamente, abordando las mismas materias; éstas, aun, hallaron espacio 
en la correspondencia entre el héroe y su mujer o Jacinto Chacón. 


Prat y los argentinos. El tratado Fierro-Sarratea 


Al abordar este punto, no debemos olvidar la época; ni la áspera polémica limítrofe 
de los dos países; ni el clima de guerra y ánimos exaltados hasta el frenesí entonces 
reinantes -a ambos lados de la cordillera-; ni el hecho de que Arturo Prat, con todas sus 
singularidades, era a fin de cuentas un oficial de la Armada chilena. 


Tanto en nuestra nación como en Argentina existían sendos bandos belicistas. Los 
“halcones” de cada país suponían, como hechos indiscutibles, la mala fe del otro; sus 
perversos propósitos ocultos; la inconsistencia absoluta de las pretensiones y los 
argumentos que hacía valer; y que, si hablaba de paz, era por ganar tiempo y preparar 
la guerra... Había, pues -terminaban los belicistas, fueren chilenos o argentinos-, que 
golpear primero, y decisivamente. 


Tales belicistas, aquí y allá, abrigaban asimismo, para el país respectivo, sueños 
imperiales, ambiciones y destino de potencia, a los que el rival haría obstáculo. 


Prat partía por un concepto muy negativo y obviamente prejuicioso respecto de los 
argentinos en general. Su historia, decía, desde que comenzaron la “vida libre,” los 
mostraba “más bullangueros que valientes, y en política más pérfidos que hábiles.” 
“Difícil encontrar un pueblo en que más se mienta,” agregaba; “la doblez y la falsía... 
forman el fondo del carácter argentino, y (de) su sistema de gobierno.”162 


De aquí arrancaba, para el héroe, un corolario muy importante: el aislamiento 
internacional en que suponía estaba sumida la Argentina... “sin aliados y rodeada más 
bien de enemigos.” “No tiene entre sus vecinos ni un solo amigo.” Toda la América, sin 


excepción, le es hostil.” “Por eso busca la alianza del Perú” (Fuenzalida, 1974).163 


Se hallaba, añadía, resuelta a hacernos la guerra, mas no preparada para ello. 
Mientras no completara tales preparativos, negociaría, incluso proponiendo y hasta 
firmando convenios, pero con una intención y una finalidad exclusivamente dilatorias. 


La dilación, por lo demás, permitiría a los argentinos superar tres circunstancias 
del momento, negativas para ellos en la guerra que planeaban: la crisis económica, la 
consecuencial efervescencia interna, y el ningún ánimo bélico de las potentes y 
numerosas minorías extranjeras. 


La recompensa del juego: la Patagonia. 


Arturo Prat rechazaba ceder cualquier parte de aquella. “¿Un desierto? -se 
preguntaba- ¿No han sido desiertos los que nos han dado la poca fortuna que el país ha 
acumulado?” Los chilenos veíamos el territorio patagónico “con una indiferencia 
verdaderamente culpable”. No negaba Prat que la región carecía de agricultura, pero 
sus minerales eran valiosos. Contactaba el Atlántico por el Río Negro, cuyas nacientes 
(decía Arturo Prat) “se distribuyen en todas las provincias de Chiloé y Arauco”. El 
transandino vía Patagonia, enlazando con nuestro ferrocarril longitudinal en Angol, 
resultaba más fácil que tenderlo por el Norte, según se había planificado. Ya indicamos 
que el héroe avizoraba además un esplendoroso futuro patagónico... los capitales y la 
ciencia de Europa, huyendo del socialismo y vivificando la zona disputada. ¿Sería ella, 
entonces, chilena o argentina?164 


Con los presupuestos anteriores, no nos extrañarán las opiniones del enviado 
chileno sobre el convenio Fierro-Sarratea, que se concierta, vimos, durante su estadía en 
el Plata. 


Respetuoso del Gobierno, que lo ha suscrito y se halla empeñado en que lo 
apruebe nuestro Congreso, Prat -sin embargo- no le tiene mayor fe, y “no sentiría que 
fracasase,” si cumplirlo implicara ceder cualquiera sección de la Patagonia. 


Desde otro ángulo, Arturo Prat piensa que el convenio incluye la Patagonia en el 
arbitraje y que éste -a la luz del artículo 39 del Tratado de 1856, en su “genuina 
inteligencia”- (Fuenzalida, 1974)165 no podrá sino reconocer el mejor derecho nacional a 
esa región. 

Aquel artículo, según es sabido, establecía una regla básica, que los dos países 
declaraban solemnemente: ser los “límites de sus respectivos territorios, los que 
poseían como tales al tiempo de separarse de la dominación española.” (Espinosa, 
1969)166 La “genuina inteligencia,” para Prat y los chilenos, era que la posesión aludida 
por el artículo 39 se refería a los límites internos entre los diversos “reinos” o sectores 
del Imperio Hispánico, existentes en 1810 e indicados por sus leyes. Mas para los 
argentinos la posesión, en el Tratado de 1856, era lo material, la históricamente ejercida 


sobre una tierra determinada. Obviamente, cada país se beneficiaba con su propia 
“inteligencia” del artículo. 


La prensa argentina, en un comienzo, no admite que el convenio Fierro-Sarratea 
implique arbitrar la Patagonia. Esto, porque es tesis inamovible de nuestros vecinos, no 
aceptar ni siquiera la posibilidad de que la región pueda no pertenecerles. 


Pero, conocido el texto del convenio -cuyo arbitraje, en realidad, no cabe sostener 
que excluya la Patagonia-, se alarma el “tremendo” Félix Frías (informa Prat), iniciando 
desde La Tribuna una violenta campaña contra el pacto. Lo califica de “ignominia.”167 
El doctor Leandro Alem comparte su postura. Pero los moderados pro-convenio son 
mayoría -el presidente Avellaneda a la cabeza-, y los apoya Mitre, de exigua fuerza 
política, mas inmenso influjo en la opinión. 


De todos modos -supone Arturo Prat-, la aprobación del convenio por los dos 
parlamentos será tormentosa (arriban ya a Montevideo las noticias de fuertes disputas 
sobre el pacto, en la prensa y entre los congresistas de Chile, paralelas con la similar 
polémica argentina). Y en caso de concretarla ambos países, ello no tomará menos de 
cuatro o cinco meses. Pues Argentina, desde un principio, ha anunciado que sólo 
estudiará el convenio durante la legislatura de 1879, la cual se ha de abrir recién en 
mayo de este año. 


Y aquí hallaremos el centro de la inquietud del héroe... que en definitiva no cuaje el 
convenio Fierro-Sarratea (como a la postre no cuajaría), y todo haya sido solamente un 
pretexto argentino para ganar tiempo y afinar los preparativos bélicos. Ya vimos éstos, 
y el énfasis que sobre ellos y su intensidad y urgencia, pone Prat escribiendo a Chile. 
Cabría aún -afirma- que Argentina ratifique el pacto pero retarde el arbitraje, 
discutiendo su alcance y procedimiento. 


Simultáneamente, dijimos, pide a Williams que también nosotros, como los 
argentinos, aprovechemos el “respiro”, limpiando los fondos de los blindados y 
reparando los calderos de las corbetas. 


Planes de guerra 


Prat no es amigo de la guerra, afirma, pero “el excesivo amor a la paz puede 
perjudicarnos más que la guerra misma, enervando al país.” Si la hubiésemos hecho ya, 
“la cuestión se hubiera realmente terminado, en lugar de (haberse) aplazado, como 
sucede hoy,” aplazamiento que para Argentina “viene de molde,” pues su objetivo es 
“ganar tiempo y prepararse mientras nos adormecen” (Espinosa, 1969).168 


El conflicto bélico, sostiene Prat, sería ahora la ruina de Argentina, perturbando su 
negocio ganadero y generando un “desquiciamiento interior”... las provincias versus 
Buenos Aires. En cambio, para Chile “no pasaría de ser una tempestad de cordillera... 
(perceptible) sólo por el brillo fugaz de sus relámpagos.” Con el gasto de “algunos 


pesos,” movilizaríamos “una masa que estando ociosa es un peligro social, y que 
trasladada a este lado vendría a vivir a costa de los argentinos.” “Brazos que siendo 
una verdadera calamidad en el país, serían salvadores de la situación trasladados a las 
pampas argentinas.” 


Si estallara la guerra, Brasil, Uruguay y Paraguay se unirían con nosotros y contra 
Argentina, de modo de solucionar “en forma justa y elevada” la “pesadilla americana... 
la cuestión fronteras.”169 Esta alianza le había sido insinuada por López Netto, el 
ministro brasileño en Montevideo, que lo frecuentaba. Según el diplomático una 
combinación así arrastraría además a Bolivia, de intereses muy unidos con los del 
Brasil, ya que sacaba sus productos por el Amazonas. 


Numerosos aunque disímiles intereses convergerían naturalmente -pensaba Prat- 
en un “cuadrillazo” antiargentino. Brasil, por ampliar su esfera de influencia, incluso 
contemplando, a futuro, una eventual anexión de Corrientes, Entrerríos, Paraguay y 
Uruguay. Este, por reivindicar la isla Martín García y aún, también, Entrerríos y 
Corrientes. Dichas provincias, argentinas, por autonomizarse (ya habían vivido una 
intentona separatista. 


Indispensable sería el apoyo uruguayo, aseguraba el agente chileno. Si no lo daba 
el dictador Latorre, lo proporcionaría el partido “blanco,” opositor, tan pronto 
conquistara -con el apoyo chileno- el gobierno del país. Los “blancos” aborrecían a los 
argentinos. 


El camino para Chile, continuaba Prat, era bloquear el río de la Plata. Tendríamos 
el apoyo brasileño, abierto o encubierto, y el uruguayo, voluntario o forzado. Argentina 
no podría resistir ese bloqueo... interrumpidas exportaciones e importaciones; sin renta 
aduanera ni moneda foránea; sin carbón para sus fábricas y saladeros, etc. Los 300.000 
extranjeros forzarían una solución de “términos razonables” (Fuenzalida, 1974).170 


El último informe de Prat a la Cancillería, escrito tan pronto regresó aquí, reiteraría 
este proyecto bélico. 


Una frase del héroe, en una de sus cartas desde el Plata sobre la eventual guerra 
con Argentina, llama la atención. El pacifismo exagerado -asegura- amenaza hacernos 
“perder la influencia que para nuestra tranquilidad y el bien de América debemos y 
podemos ejercer (en ésta) ... y que no ponemos en práctica por puro egoísmo.” Reflejan 
estas palabras un propósito “americanista” pero de resabios expansivos -un destino 
americano para Chile-, muy distinto del otro, el sentimental, que sus críticos tachan de 
entreguista, y cuyo máximo exponente es aquí Vicuña Mackenna. Ambas concepciones 
chocan en el Senado de Chile, justamente al discutirse el pacto Fierro-Sarratea y el 
futuro de la Patagonia. Polemizan don Benjamín y el ex canciller Adolfo Ibáñez. Dirá 
Ibáñez, tras censurar el “americanismo platónico”, que acepta sacrificar territorios si 
con ello se previene la ruptura entre pueblos hermanos: “vamos a decidir si este país 


tan querido llegará a ser un gran imperio, o tendrá que resignarse a la suerte de una 
Suiza americana, alimentando soldados y pobladores que vayan a servir bajo otra 
bandera, que no será la nuestra, o a cultivar otros campos que tampoco serán los 
nuestros” (Espinosa, 1969).171 


Final de la misión 


Concluyendo diciembre de 1878, el ambiente chileno-argentino estaba distendido, 
cuando menos en el nivel oficial, gracias al Tratado Fierro-Sarratea y a su aprobación 
por el Senado chileno, ese propio mes. Por otra parte, el agente Prat no veía con ningún 
entusiasmo aquel convenio, y había completado la parte esencial de la tarea que le 
fuese impuesta: recoger y apreciar los datos estratégicos sobre Argentina conseguidos 
in situ. Lo empujaba, también, el deseo de volver al hogar, donde su mujer pronto sería 
madre nuevamente. Ella misma apuraba este retorno del marido, parte por el amor que 
le tenía y la necesidad en que estaba de su ayuda, y parte -es probable- por las ingenuas 
referencias de Prat a niñas “agraciadas” que le dirigían “miradas amables...” 
Finalmente, la vida en Montevideo era muy cara -el doble, respecto de Chile- para este 
oficial puntilloso, reacio a suplementar su sueldo con la provisión para gastos. 


La discusión del convenio por nuestra Cámara de Diputados -enero de 1879- sería 
más tormentosa, pero Fierro estaba tan seguro del éxito, que el 11 de dicho mes rompió 
el incógnito en su comunicación telegráfica con Prat. Y efectivamente, el 14 los 
diputados votaron favorablemente el pacto. El 6, el héroe -tras saber, el mismo día, el 
nacimiento anticipado de su hijo Arturo- había cablegrafiado solicitando permiso para 
regresar; la respuesta de Fierro, el 9, fue negativa. “Por mí no pasa más ‘novedadď’ que 


I. 


el aburrimiento y los deseos de volver que son una ‘antigüedad’...” -escribió a Carmela 


el 13 de enero.172 


Por fin, el 28, recibió la ansiada autorización. Empleó unos pocos días 
despidiéndose; la libreta de gastos, v. gr., anota 29 pesos de regalos para la familia Nin. 
El 4 de febrero, abordaba en Montevideo el Valparaíso (que, también, lo había traído 
hasta allí), llegado de mañana y que dejó el puerto al anochecer. Fue reproduciendo 
Prat, inversamente, su itinerario de noviembre. El 9 de febrero el barco tocaba Punta 
Arenas. Allí lo abordó el teniente-coronel Diego Dublé Almeyda, quien, mediante una 
sacrificada cabalgata patagónica, venía de comprobar la presencia de la escuadra 
argentina en el río Santa Cruz... Dublé y Prat siguieron juntos la navegación, 
comparando notas. 


El 14 de febrero (el 16, dicen otros) desembarcaba Prat en nuestro primer puerto, y 
abrazaba a los suyos, inclusive al varón primogénito que nunca había visto... 
Igualmente el 16 despachó un informe final al Ministerio; el 21, su sobria y prolija 
cuenta de gastos. 


La misión en el Plata se había cerrado. Arturo Prat no se desconectó 
completamente de ella, no obstante. La última carta a Carmela, hallada en el cadáver 
del héroe y devuelta por Grau, contiene dos encargos relacionados con Uruguay: 
enviarle algunos retratos del oficial a Francisco Javier Hurtado, el cicerone 
montevideano, y abrir las misivas que tuvieran ese origen. Las que pareciesen 
importantes, debían hacerse llegar a Jacinto Chacón, quien les daría el curso apropiado. 


RR 


CAPÍTULO NOVENO 


La guerra. Prat y la armada 


Cuando Prat, regresando del Plata, desembarcó en Valparaíso, lo recibió la noticia 
de que el país se hallaba a las puertas de la guerra. 


Imbuido del problema argentino, supuso que el conflicto era con el país 
trascordillerano. Grande fue su sorpresa al saber que nos hallábamos, sí, al borde del 
choque armado... pero con Bolivia. 


El casus belli se refería al litoral antofagastino, tan conocido para Arturo Prat desde 
las “estaciones” de la Esmeralda en esa costa, pocos años antes. Cualesquiera hubiesen 
sido los respectivos títulos jurídicos y posesionales de Chile o Bolivia sobre dichos 
territorios, resultaba indiscutible que: a) habíamos reconocido éstos como bolivianos 
por un convenio internacional, suscrito el año 1874, y b) los habíamos poblado y 
explotado casi con exclusividad..., los capitales, los brazos de trabajo, los habitantes del 
litoral en cuestión, eran abrumadoramente chilenos; los bolivianos aportaban sólo el 
reducido aparato burocrático -civil y uniformado- y una exigua minoría de otros 
vivientes. 


El pacto de 1874 imponía a Bolivia -durante veinticinco años- la obligación de no 
aumentar los derechos que se cobraban por exportar los minerales de la zona, ni 
tampoco las contribuciones que afectaran a “personas, industrias y capitales chilenos” 
(Bulnes, 1955).173 Sin embargo, el año 1878 -bajo la dictadura del general Hilarión Daza 
- Bolivia quiso elevar en diez centavos por quintal español (46 kilos) el derecho de 
exportación que satisfacía la principal firma chilena del litoral, la Compañía de Salitres 
y Ferrocarril de Antofagasta. Esta rehusó acatar el incremento de derechos; alegaba, por 
supuesto, el tratado de 1874. Daza respondería embargando, y después 
“reivindicando” -una verdadera confiscación-, las cuantiosas instalaciones de la firma, 
para luego sacarlas a subasta pública. El gerente, ordenada su detención, se escondió: la 
empresa quedó paralizada y dos mil trabajadores, cesantes. La subasta debía verificarse 
el 14 de febrero de 1879... el día preciso en que Prat llegaba de vuelta a Valparaíso, 
concluida su misión confidencial.174 Chile no podía permitir aquel remate. Pues si 
algún extranjero se lo adjudicaba, tendríamos dificultades no sólo con Bolivia, sino 
también con el país de origen del adjudicatario. 


El 7 de febrero, el Blanco había echado anclas en Antofagasta, como silenciosa 
prevención; el Cochrane y la O'Higgins aguardaban en Caldera. 


La muda advertencia no surtió ningún efecto; los bolivianos, desafiantemente, 
insistieron en el remate. El 14, amaneció toda la escuadra chilena frente a Antofagasta. 


A las 8 A.M, la ciudad era ocupada por tropa del Ejército y por la marinería de la 
O'Higgins -nave que comandaba Jorge Montt-, entre vítores y bullicioso regocijo de los 
pobladores chilenos; los pocos bolivianos de Antofagasta, la mayoría militares y 
funcionarios, dejaron aquella sin ser molestados. Remate, claro está, no hubo. 


Desde 1873 existía entre Perú y Bolivia un pacto secreto, desconocido por nosotros, 
que los obligaba recíprocamente a intervenir si una tercera potencia atacaba a 
cualquiera de ellos. Esta potencia, aunque no se dijese así, negro sobre blanco, era 
Chile. Y el pacto explicaba la agresividad de Daza. 


Cuando nuestro representante en Lima, Joaquín Godoy, comprobó 
irredargúiblemente la existencia de dicho tratado, recibió perentorias instrucciones de 
Santiago: o Lima proclamaba ipso facto su neutralidad en el conflicto Chile-Bolivia -lo 
que el convenio secreto le hacía imposible-, o habría guerra no sólo con este último país 
-el cual ya nos la había notificado-, sino también con el Perú. 


El 2 de abril nuestro Congreso autorizó la declaración de guerra, que se hizo 
efectiva por bando el día 5. 


El “revisionismo” es una moda histórica. Aparece periódicamente y consiste en 
pasar por el cedazo de la duda los hechos más indiscutibles. Tal ha sucedido y 
continuará sin duda sucediendo con las “causas de la Guerra del Pacífico.” Ellas, como 
es natural, fueron numerosas, mediatas e inmediatas, y de distinta índole. Pero no es 
materia de controversia razonable que Bolivia violó directa y gravemente el convenio 
de 1874 -con pretextos leguleyos-, generando así el casus belli en forma deliberada e 
injustificable; que los chilenos no queríamos la guerra; que no nos habíamos preparado 
para ella; que su resultado -si Perú honraba el pacto secreto- podía sernos fatal; y que si 
ante la provocación algunos connacionales hicieron sonar inmediatamente el clarín de 
combate, otros -muchos-, el presidente Pinto el primero, gastaron desesperados 
esfuerzos de arreglo pacífico; que ninguno de éstos fue siquiera oído por los 
gobernantes bolivianos, imprudentemente seguros en la confianza del pacto secreto 
con el Perú; y que los peruanos, al honrar este convenio, que nos era ajeno y 
desconocido, dieron a la conflagración el “vamos” definitivo, e hicieron de ella el 
sangriento holocausto y la ruina de los vencidos que registra la Historia. 


Arturo Prat y la armada 


Prat volvió a Valparaíso, dijimos, mediando febrero. Veremos que se incorporó 
propiamente al conflicto sólo concluyendo marzo. Durante un mes y medio, pues, no 
tuvo una específica misión naval que cumplir. Esto le produjo inquietud y molestia. 
Escribió a su amigo Darío Risopatrón: 


“Me he decidido a dejar el uniforme y vestirme de paisano. Me da vergüenza, 
mientras mis compañeros parten a la guerra, quedarme.” 


Carmela enfocó la situación con mayor objetividad: 


“Arturo no ha partido, no hay nada que hacer en el mar, cuando lo haya le 
tocará su turno, por el momento en ninguna parte puede estar mejor que aquí” 
(Fuenzalida, 1974).175 


Después de Iquique, se ha especulado sobre los motivos de esta transitoria 
inactividad. ¿Por qué la Armada habría mantenido en tierra, un mes y medio, a Arturo 
Prat? 


A la verdad -y curiosamente-, el hecho no requeriría mayor explicación, pues por sí 
mismo no tiene nada de extraño. Prat llegó del extranjero cuando la escuadra había 
partido. Este zarpe fue relativamente imprevisto e improvisado. Las jefaturas de naves 
debieron ser decididas de igual manera, y asumidas en el momento. Ninguna quedó 
disponible para el héroe ausente. ¿Cómo podría habérsele “esperado” -incluso 
suponiendo indispensable o útil esta dilación-, considerada la urgencia de impedir el 
remate antofagastino? 


Y aun si las circunstancias no hubiesen sido las que fueron -si Prat hubiera estado 
presente-, ha de notarse que no salía a la mar ya casi tres años. ¿Por qué el almirante 
Williams, jefe de la escuadra, y el Gobierno -sin ninguna desconfianza hacia el héroe- 
no habrían podido, en toda lógica, preferir que dirigiesen las naves, oficiales con actual 
experiencia de navegación y mando de equipaje? 


Sin embargo, para este hecho sencillo se han buscado motivaciones alambicadas. 


Según Enrique Bunster, Prat fue postergado por ser adherente a Vicuña Mackenna 
y “opositor” a Pinto, en las pasadas elecciones presidenciales (1876). Ya advertimos que 
nada se sabe de esto, y que la hipótesis es improbabilísima, pues Vicuña era 
“entreguista” de la Patagonia, y sabemos lo que Prat opinaba sobre el tema. Además, 
¿habría Pinto encomendado a un opositor suyo la delicada misión en el Plata? 


Mayor difusión ha tenido la tesis de Encina, avalada por el merecido prestigio de 
nuestro máximo historiador. Para don Francisco Antonio, Williams habría desconfiado 
de Arturo Prat por ser éste un “marino literato.” Añade: “Se le conceptuaba bueno (a 
Prat), a lo más, para oficinista, y si alguien hubiera intuido su temple de alma, habría 
provocado una carcajada universal.” “Su vida de hogar, que excluía las calaveradas y 
(las) farras... le enajenó las simpatías de sus compañeros. Sus estudios legales lo 
colocaron moralmente fuera del gremio.” “Corrían todavía los tiempos en que el valor 
militar era indisoluble del amatonamiento, la parranda, la copa y la mujer” (Encina, 
1970).176 


¿Qué tiene de efectivo todo lo anterior? Sólo una cosa: que, muerto ya Prat, una 
carta de Rafael Sotomayor a Pinto afirma la distancia de Williams por los «marinos 
literatos», como causa del sobredicho y supuesto postergamiento del héroe. Así se lo 


habría confidenciado Eulogio Altamirano a Sotomayor (Sotomayor, 1924)177. 


Casi superfluo es subrayar la debilidad de la “prueba.” Se conoció cuando ninguno 
de los nombrados vivía, y pudiera consiguientemente confirmarla, ampliarla o 
desmentirla. Ni Sotomayor ni Altamirano querían bien -aunque desde diversas fechas y 
por distintas razones- a Williams, el único que verdaderamente se desprestigiaba con la 
anécdota una vez ocurrido el sacrificio de Iquique. Y esta anécdota era “de oídas”... 
Sotomayor escuchó a Altamirano la presunta opinión de Williams, y ni siquiera dijo 
que Altamirano la hubiera recogido del propio Williams. Sobre tan feble cimiento 
construyó Encina su edificio, el cual, además, muestra adicionales inverosimilitudes. 
Como ser: 


1) Es totalmente inexacta la concepción de una Marina iletrada, sumida en “el 
amatonamiento, la parranda, la copa y la mujer.” Prat, hombre de letras y ciencias, no 
era una excepción entre los oficiales contemporáneos de la Armada Chilena. Varios de 
ellos, señalábamos páginas arriba, fueron autores o traductores de textos de estudio: 
Hudson, Luis Alfredo Lynch, Uribe... Este, v. gr., escribió un manual de hidrografía 
para la Escuela Naval, y un opúsculo sobre magnetismo y desviación de los compases 
(impreso el año 1876); recibió por sus trabajos científicos un premio en la Exposición 
Internacional de 1875. Las investigaciones hidrográficas de altísimo nivel, constituían 
una tradición de la Marina, a partir de los hermanos Vidal Gormaz, Francisco y Ramón. 
Se sabe que el primero -luego de recorrer, analizar y levantar planos de innumerables 
ríos, lagos, estuarios y costas australes, y de dar a luz libros, folletos y artículos de su 
especialidad- fue maestro universitario y fundador de la Oficina y del Anuario 
Hidrográficos. Ramón Vidal destacó también, en las mismas áreas. Siguiendo la estela 
de ambos, Juan José Latorre, el futuro héroe de Angamos -y compañero y amigo de 
Prat-, investigó la hidrografía de la Patagonia, publicando al respecto en los Anales de 
la Universidad de Chile. 


2) Existían marinos disipados, por cierto -como abogados, médicos, etc. de 
costumbres igualmente livianas-, pero tampoco eran excepciones los que, como Prat, 
llevaban una vida ordenada, de familia, intachable. Fue el caso, entre los que tuvieron 
fama parecida a la suya, de Riveros y Jorge Montt, por citar sólo dos ejemplos. 


3) Nadie podía pensar en Arturo Prat como un marino de oficina. El 79 no 
alcanzaba a completar tres años desembarcado, pero precedidos por diecisiete de 
continuada navegación al Sur, Norte, litoral boliviano, Juan Fernández, Pascua, y 
experiencias de mar que no todos podían exhibir: así la guerra con España, Papudo, 
Abtao, la dirección de la Escuela Naval, y una distinguida y notoria actuación en el 
salvamento de la Esmeralda, el año 1875. 


4) Muchas de tales experiencias las había compartido con Williams como superior, 
quien se lo llevara consigo -tras presenciar su brillante titulación de guardiamarina 


examinado- a la Esmeralda; lo viera luego combatir en la captura de la Covadonga; 
supiera de su actuación de Abtao, junto al audaz Thomson, presenciara acongojado - 
desde la playa- el aludido salvamento de la Esmeralda... ¿Podría pensar Juan Williams 
que Prat era un marino sólo “de oficina”? 


5) Es estrafalario suponer un Arturo Prat “moralmente fuera del gremio” (naval). 
Fue siempre estimado por sus superiores, según testimonió Eduardo de la Barra, y -lo 
veíamos arriba- respetado por sus inferiores; aun, algunos entre éstos, de grandes dotes 
ellos mismos, v. gr. Riquelme y Serrano, le eran incondicionales. De sus pares, todos 
apreciaban la seriedad y rectitud de Prat, hasta el punto de considerarlo, diría Carmela 
Carvajal, una especie de “opinión pública” (Vicuña Mackenna B. , 1930).178 Y a lo 
menos tres -Uribe, Latorre y Montt- fueron estrechos amigos de Arturo Prat. Lo sería 
incluso Condell, de tan distinto carácter, a quien Prat facilitaba pequeñas sumas de 
dinero. 


El caso de Jorge Montt es interesante. Tenía con el héroe y su mujer una amistad 
casi de hermano; había sido, dijimos, testigo del matrimonio Prat-Carvajal. El romance 
de Montt con la que sería su mujer, Leonor Frederick, fue seguido y hasta “piloteado” 
por Carmela como cosa propia. Montt era de una timidez enfermiza, y se aconsejaba 
con la señora Prat para avanzar en sus pretensiones amorosas. Escribió Carmela a 
Arturo: 


“Montt se dejó ver por aquí anoche, después de tantos días que nada sabíamos de 
cómo le había ido el domingo. Dice que fue muy bien recibido, que desde la señora (la 
madre de Leonor Frederick) para abajo, a cuál más amable, pero él estuvo tan cortado, 
que no sabe lo que había hecho; que las veces que la mamá le dirigió la palabra no sabía 
qué contestar y las palabras se le anudaban en la garganta, y la niña (Leonor) se puso 
muchas veces colorada por él. Por último, cuando ya se despedían, la señorita Leonor le 
dijo: “Señor Montt, tengo mucho gusto de conocer a Ud.,' y él se sintió tan feliz que no 
le pudo decir una palabra. Ahora está con el sentimiento de que habrá quedado como 
un huaso de amarra. Pero ya anoche se ha ido muy contento porque estuvo la Clara 
también aquí, y tenía encargo de preguntamos qué le había parecido (a Montt) la niña, 
porque ella había quedado con el temor de que todas las ilusiones se habían 
desvanecido al verla de cerca. Le aseguraba (Montt) a la Conchita (Concepción Chacón) 
que si antes quería a la Leonor, desde ese día, la quiere muchísimo más porque tiene un 
modito de hablar tan bonito.” 


Poco después le informaba sobre el “susto” del pretendiente porque -decía 
Carmela Carvajal- “se sabe que van a mandar a alistar un barco para salir y quién sabe 
a cuál (marino) le tocará (capitanearlo),” temiendo Montt fuese él mismo el elegido... y 
se interrumpiese su cortejo de Leonor, en un momento tan propicio como decisivo. “Me 
encargó de saludarte y decirte que nos habíamos acordado mucho de ti y nos habíamos 


reído mucho de sus cortedades.” 


Montt, escribía más adelante, iba ya en su tercera visita a Leonor. “Parece que va 
teniendo suerte,” agregaba, mas “para que no faltara qué sentir,” les había fracasado 
una proyectada salida a la “filarmónica” (salón público de música y baile) ...179 


Este episodio tiene un epílogo... que quizás no sea epílogo. El año 1877 ocurrió el 
“motín de los artilleros” en Punta Arenas. La fragata O'Higgins fue comisionada para ir 
al socorro de la ciudad. Como el capitán que debía mandar la nave estuviese recién 
casado, Prat le ofreció sustituirlo. El oficial rehusó, por delicadeza. Entonces, Arturo 
Prat formalizó igual solicitud directamente ante la Comandancia General de Marina; 
tampoco ésta accedería. ¿Era Jorge Montt aquel oficial? Las fechas y circunstancias 
apuntan a la afirmativa, pero no podemos decirlo de seguro. Y poco importa. Lo 
interesante es la solidaridad de Prat con sus compañeros, comprobada en los casos de 
Lynch -el sumario por el cuasi- hundimiento de la Esmeralda-; de Uribe (la defensa 
contra Goñi, el reiterado empeño para que se le ascendiera); y ahora de aquel 
comandante que pudo ser Montt... solidaridad con esos mismos compañeros que, 
según Encina, lo habrían considerado “moralmente fuera” de la Armada. ¿No es 
insostenible una aseveración semejante? 


Despejado el punto, diremos algunas palabras sobre la vocación naval de Arturo 
Prat. 


Esta aparece complicada por su otra vocación y estudios de abogado. ¿Quería Prat 
cambiar de actividad, dejar la Marina por la Ley? 


Sin discusión, Carmela así lo deseaba: dijo, después de Iquique: 


“Toda mi esperanza era que una vez recibido de abogado se retirara de la 
Marina, que presentía me sería funesta, pero nunca pude decidirlo.” 


Le era imposible (como a tantas mujeres de uniformados) entender la existencia de 
dos Arturo Prat, el hombre de su hogar, su mujer y sus hijos, y -paralelamente- el 
“marino austero y jefe estricto” (Fuenzalida, 1974).180 


La posición de él no aparece tan definida, desde luego porque -cuando trata el 
tema con Carmela- se advierte la tendencia, que todo marido comprenderá, a 
contemporizar, a no cerrar puertas... Pero tampoco quiere que su mujer se engañe: 


“La idea de abandonar la Marina me es antipática y ..sólo impelido por 
poderosas razones me decidiría a hacerlo. No cuento entre mis defectos la 
inconsecuencia.”181 


Un permiso -es decir, suspender temporalmente el servicio-, amén de dejarlo sin 
renta, “me haría (observaba) sufrir en mi reputación... (de marino) una desestimación 
sensible. Mientras no posea un nombre, si no respetable, al menos de mérito, como 
abogado, debo conservar el de marino, que me lo ofrece, y llevar como accesorio el 


otro.” 


Su conclusión: cree poder ser las dos cosas... marino y abogado, “servir en algo al 
país en ambas actividades,” sin ambiciones, que le son ajenas.182 


Esto le permitirá solucionar la principal queja de Carmela... las largas ausencias, 
“una filosofía que desorganiza la familia.” “No la defenderé,” asevera Prat, pero... se 
encuentra “consagrada por el hecho.”183 Mas una vez abogado (continúa), aspirará a la 
Auditoría de Marina, y con ésta las ausencias disminuirán en número y duración. 
Sueña, aún (ya lo dijimos), con ahorrar para hacer un viaje acompañado por su mujer. 
De hecho, empieza a cumplir este plan desde 1876 adelante, si no como Auditor -por las 
razones vistas-, al menos como ayudante de la Comandancia General. Pero la vocación 
marinera subsiste, y así lo apreciaremos de inmediato. 


Prat embarcado 


La inacción del héroe, que tanto lo inquietaba, cesó cuando el ministro Rafael 
Sotomayor -por insinuación de Altamirano- lo designó secretario del viaje que el 
primero emprendería al Norte para entrevistarse con Williams. 


Zarparon Sotomayor y Prat con destino Antofagasta en un vapor regular, el Bolívia, 
la mañana del 29 de marzo. Tres días antes del embarque -siguiendo la costumbre de 
nuestros marinos durante esta guerra- Prat se hizo retratar en el establecimiento 
fotográfico de calle San Juan de Dios (hoy Condell) N* 41, Valparaíso. No le cupo 
entonces, por cierto, sospechar que esa imagen y otras derivadas de ella se repartirían a 
millares, contados meses después, a todo lo largo y ancho de la República, ocupando el 
lugar de honor en los hogares lujosos o modestos, y rivalizando con las estampas 
religiosas. 


Iba Prat angustiado, pues dejaba enfermos a sus dos hijos. Fortalecía a Carmela 
diciéndole que la separación sería breve, por serlo también el viaje del ministro y creer 
el héroe, “profundamente,” que volvería junto con Sotomayor, “porque no hay fuera de 
la Auditoría lugar para mí en la Armada.” 184 


pre 


A S E es 
IRAN DE 


“Hijos del héroe, Arturo Héctor y Blanca Estela” 


Don Rafael y Prat se hicieron recíproca buena impresión: 


“Muy decente, de bastantes aptitudes, prudente, reservado” -escribió el 
ministro, del secretario. Más tarde le llamaría “cumplido caballero, inteligente y 
notable por su modestia.” (Ruz, Rafael Sotomayor Baeza, 1980) (Sotomayor, 
1924).185 

“Sujeto muy llano e inteligente” -dijo el secretario, del ministro. Agregando 
esta falsa profecía: “Creo que hará buenas migas con don Juan (Williams), cosa que 
no es fácil.” 186 


Efectivamente, comprobaremos que no era fácil. 


El vapor fue haciendo las escalas de su itinerario... Coquimbo, Huasco, Carrizal, 
Caldera. En todas partes advirtió Prat la paralización y despoblación de la crisis. El 
último pueblo citado, v. gr., había disminuido de 5.000 a 1.500 habitantes, pero de 
todos modos “daba gusto ver lo bien ordenado y aseo de su población.” 187 


Llegaron a Antofagasta el 2 de abril; alojaron en la administración de la Compañía 
de Salitres. El 4, a la madrugada, embarcaban nuevamente, ahora en el blindado Blanco, 
buque-insignia de la flota y de su almirante. Toda la escuadra se movilizó explorando 
la costa hasta la boca del Loa. Luego, el Blanco enfilaría hacia Iquique, entonces 
peruano, para notificarle el conflicto bélico y el bloqueo. El 5 -mientras Santiago 
presenciaba la declaración por bando de la guerra contra Perú y Bolivia- el blindado se 
acercaría hasta tocar la bahía iquiqueña. 


Prat fue encargado de bajar a tierra y hacer la notificación. Según Gonzalo Bulnes, 


queríamos -en realidad- establecer si el puerto se estaba fortificando, como 
sospechábamos, y el héroe debía verificarlo. 


Un bote de ocho remeros lo condujo hasta el muelle. En una mano llevaba un 
pliego cerrado, la notificación; la otra empuñaba la espada, envainada. Mil trecientos 
soldados peruanos cubrían la playa, tras sacos de arena a la manera de parapeto; el 
saldo de la guarnición, unos 700 hombres, se hallaba repartido en diversos puntos 
claves de la ciudad misma. Había tropa adicional, quizás un millar de soldados, al 
interior de la provincia. Un gentío inmenso vio acercarse el bote proveniente del Blanco. 


Arturo Prat desembarcó para inquirir, con total compostura y cortesía, por la casa 
del prefecto peruano. Hacia ella se dirigió. “Apenas podía andar... entremedio de tanto 
curioso que se me ponía casi por delante para mirar (me).” Pero todos se mostraban 
“moderados”, no hubo ninguna “manifestación hostil.”188 


El prefecto peruano recibió a Prat caballerosamente, pero con “vivo nerviosismo.” 
No acertaba en abrir el pliego notificatorio del bloqueo; el chileno tuvo que ayudarlo. 
Leída la notificación, el prefecto dictó inmediatamente una formal protesta. Arturo Prat 
la recibió con grave urbanidad, retirándose después; dejaría en poder del funcionario 
peruano otra advertencia escrita, dirigida al cuerpo consular. 


El prefecto le había ofrecido una escolta que lo acompañara y protegiese hasta el 
reembarco. “No la necesito, señor,” replicó el héroe amablemente. 


Las notas de Williams daban “veinticuatro horas para poner en seguridad a las 
personas indefensas” (Fuenzalida, 1974)189 Esto fomentó el miedo de que el puerto 
fuese bombardeado. Nuestra flota reforzó la impresión ... cañoneando una máquina 
condensadora de agua (la administraba el español Eduardo Llanos, el cual se nos haría 
luego muy querido por su piedad samaritana con los restos de Prat); un tren que 
abandonaba el pueblo “furtivamente, a alta velocidad;” (Puig y Verdaguer, 1910);190 
unos arrieros que intentaban entrar en Iquique, etc. 


No extrañará, de tal modo, que muchos civiles iquiqueños de nacionalidad 
peruana abandonaran la ciudad precipitadamente, vía ferrocarril a La Noria (pueblo 
salitrero del interior), cerrando casas y negocios. Se afirmaba que La Noria poseía 
grandes depósitos de alimentos, acumulados allí para futuras acciones del ejército 
Perú-boliviano. 


La migración hacia La Noria, y los rumores y temores de bombardeo, hicieron 
subir el nivel de la indignación iquiqueña contra los chilenos... y tenía a mano entre 
1.400 y 2.000 para desahogar esta ira. 


No calmaría los ánimos el hecho de que Prat desembarcara nuevamente, esta vez 
para advertir al prefecto que cualquier fortificación del puerto que se intentase 
levantar, sería destruida a cañonazos por la escuadra. 


El mismo cinco ya se ampararon en nuestras naves unas doscientas personas, 
mujeres y niños fundamentalmente... chilenos de Iquique. Los peruanos no 
permitieron, ese día, que embarcasen hombres, empleándolos para cavar, forzados, una 
zanja de defensa a todo lo largo de la playa. Pero nosotros -anota Prat- no pensábamos 
desembarcar, ni menos en el sector de la zanja, inabordable por los roqueríos y la 
resaca. 


El 7 de abril pasó el vapor regular al Sur. En toda clase de embarcaciones, 
centenares de chilenos intentaron abordarlo. 


“El capitán (escribió Prat) no sabía cómo hacer para evitar aquel asalto, y había 
levado (anclas) e iba a hacerse fuera, cuando llegué yo (en una lancha) a su 
costado, y temiendo que se fuera y nos dejara clavados con toda aquella gente, 
tuve que ordenarle terminantemente que fondease...” 


Obedeció. Más de 700 “asaltantes” subieron tumultuosamente a la nave, llenándola 
hasta el tope, y un número parecido pugnaba por imitarlos. Aprovechó el capitán que 
Prat se había retirado -necesitaba conferenciar con el almirante Williams-, levantó 
anclas... 


“y se marchó a toda fuerza, arrastrando lanchas y botes, rompiendo unos y 
dando vuelta otros, hasta que se vio libre de aquellos parásitos. No hubo ningún 
ahogado, pero perdieron muchos de esos pobres todo lo que habían podido salvar 
(de sus casas iquiqueñas).” 


Una vez más Arturo Prat subió a bordo: ”...El capitán me decía que no tenía agua 
ni víveres para toda esa gente. Le ofrecí cuanto necesitara, y el pago del pasaje... con lo 
cual quedamos nuevamente en buena armonía.” 


Mas, a la vez, quienes estaban en la nave, pero divididos de sus seres queridos, se 
arremolinaron angustiadamente alrededor de Prat, pidiéndole dejase subir a éstos 
últimos... El héroe tuvo que ser inflexible: si no aceptaban separarse, debían ellos 
descender y esperar un nuevo vapor. 


La situación se agudizó -corriendo esta espera- los días siguientes. Aumentaría en 
Iquique la presión peruana contra los chilenos de la ciudad mientras arribaban nuevos 
grupos de aquéllos... “No se agotan (decía Prat), porque diariamente llegan del 
interior.” Los peruanos tampoco permitían volvieran a tierra, ni siquiera un momento, 
aquellos que, refugiados en toda clase de embarcaciones menores, aguardaban un 
segundo vapor. “Encaramados sobre su equipaje,” podían pasar “sin comer ni beber 
por cerca de veinticuatro horas.” La flota chilena y otras naves surtas allí -un buque de 
guerra inglés, otro yanqui, y especialmente un mercante italiano-, acuciadas por Prat, 
los ayudaban como podían. 


El segundo vapor, el Copiapó, pasaría por Iquique el 11 y 12 de abril -tras sortear 


peligros que apreciaremos más adelante-, llevándose consigo otros centenares de 
chilenos al Sur. Pero dejó todavía, de cualquier modo, muchos rezagados en los buques 
amigos o neutrales de la bahía. Se ven estos compatriotas, observó Prat (según 
señalábamos páginas atrás) -sin que fueran óbice sus padeceres, y la pérdida de cuanto 
poseían-, orgullosos y contentos... “porque su Chile está antes que todo.”191 


El almirante y el ministro 


La escuadra casi entera se hallaba ahora en el Norte. Hacían excepción sólo la 
cañonera Covadonga, de la cual hablaremos pronto, y la corbeta Abtao, recién 
readquirida por Chile de sus dueños particulares, pero casi inservible. Recorrían así la 
costa, entre Antofagasta y la boca del Loa, los blindados Blanco -donde Williams izaba 
su bandera- y Cochrane, la cañonera Magallanes y las corbetas Chacabuco, O'Higgins y 
Esmeralda. 


“Escuadra nacional de 1879, óleo de autor anónimo” 


¡La Esmeralda! Desde comienzos de febrero su comandante accidental, Uribe, había 
empezado a alistarla en Valparaíso. El 20 iniciaba el enganche; el 23 ya tenía la dotación 
completa. Manuel Thomson -el jefe titular- se incorporó los primeros días de marzo. El 
8 salían en convoy hacia Antofagasta, ella y la Chacabuco. “No pocas personas” -dijo la 
prensa- las vieron zarpar, mirando desde los cerros porteños; “sobre todo (les 
interesaba) la gloriosa Esmeralda, gallarda todavía a pesar de sus veintidós años de 
servicio” (Vicuña Mackenna B. , 1879).192 


Pero volvamos a Prat. Recordemos que no tenía hasta ese momento ningún mando 
ni misión propiamente naval; era sólo el secretario de Sotomayor. 


Este, de su parte, traía plenos poderes del Gobierno pero -manifestando por 
primera vez la cualidad, tan suya, de preocuparse por el fondo y no por las formas de 
las cosas- no los hizo valer. Prat, no obstante, los conocía, y escribió que el título que el 
ministro se autoadjudicara, “secretario general,” lo habían “inventado para darle 
alguno.” Pero intervendría en “todo aquello que requiriese fuertes gastos o medidas 
bélicas de importancia.”193 


La verdad más profunda de los hechos -ésta si probablemente ignorada por Arturo 
Prat- era que Sotomayor buscaba una difícil concordancia: la del Almirante con el 
Gobierno en cuanto a los objetivos de la escuadra nacional. 


El segundo deseaba que el Callao fuese objeto de un ataque inmediato, para 
destruir o bloquear en él a la flota peruana. Pues Joaquín Godoy, desde Lima, había 
escrito que la guerra hallaba al enemigo con sus principales barcos en plena reparación, 
y las temibles baterías del puerto desmontadas y sin artilleros. 


Williams desconfiaba de la información precedente. Suponía insuperables por 
nuestra escuadra las defensas del Callao, recordando cómo había fracasado ante ellas la 
flota española (1866). Además, afirmaba, la chilena carecía de combustible y víveres 
suficientes para una incursión semejante. Tampoco contaba con naves cuyo estado la 
permitiese. 


Resolvió el Almirante, en cambio, bloquear Iquique. Así, argumentaba, impediría 
que fuera fortificado... y el propio Gobierno le telegrafiaba que ése era el propósito 
peruano (el mismo que Arica también cumplía intertanto, de manera acelerada). 
Además, el bloqueo de Iquique, puerto de salida para el guano y el salitre, principales 
recursos económicos del Perú, asfixiaría a éste financieramente. Y por todo ello, la flota 
enemiga tendría que abandonar el inexpugnable Callao y presentar batalla en 
descubierto. 


Con la última finalidad, adicionalmente, recorrerían nuestros barcos la costa 
entonces peruana, destruyendo muelles y lanchas, incendiando Pisagua, cortando el 
cable submarino -y por ende la comunicación entre la zona y Lima- en Iquique, etc. 


Williams creía imposible que, mediando provocaciones tales, no viniera la 
escuadra adversaria, en son de venganza. “¿Cómo dudar de que el Perú haría un 
esfuerzo para colocarse a la altura que le señalaba el deber?” (López, 1969).194 


Por último, recomendaba ocupar militarmente Iquique. Tampoco esto parecía 
sensato al Gobierno, si previamente no se hubiera destruido o inmovilizado a la 
escuadra enemiga en el Callao. 


Prat coincidía con el Gobierno, quizás por influencia de Sotomayor. Era fácil 
capturar Iquique, “rompiendo u obligando a parar (decía) las máquinas de destilación 
que... surten de agua para la bebida.” Pero ocupar nosotros Iquique, no significaba que 


los peruanos se rindiesen militarmente; sólo se retirarían, hacia el interior o hacia 
Pisagua. Por ésta y Huanillos, podrían continuar exportando salitre y guano. Ahora, si 
también se apoderaba Chile de los dos últimos puertos citados, habría que dejar 
guarniciones en ellos e Iquique, y darles permanente apoyo marítimo. El efecto 
desgastador sería demasiado grande. Y la flota peruana no vendría a presentar batalla. 
“Son más débiles que nosotros, y es de presumir que no quieran aventurarse a un 
fracaso.”195 


Según el testimonio de Rafael Sotomayor, Arturo Prat también se hallaba acorde 
con el Gobierno, tocante a la conveniencia de destruir o bloquear la escuadra enemiga 
en el Callao. 


Pero Encina va más allá. Prat, dice, habría sido el cerebro originario tras un plan de 
mucho mayor osadía: que ese ataque marítimo se acompañara con uno terrestre... un 
desembarco del Ejército Chileno, para ocupar no sólo el puerto peruano, sino Lima, 
golpe de audacia que pondría fin instantáneo a la guerra. 


Se sabe que este proyecto tuvo el apoyo de Cornelio Saavedra -quien aparece como 
habiéndolo discurrido-, Antonio Varas y el propio Sotomayor. Que Arturo Prat lo 
ideara, se desprendería de una carta enviada por don Rafael a Varas, el 30 de abril de 
1879. Encina la vio, pero después se extraviaría. Y aún aceptando su existencia y 
contenido, ya para esa fecha, como anota el mismo don Francisco Antonio, hacía una 
semana que Varas propusiera un plan idéntico al consejo de ministros. De modo que, si 
Prat en efecto tuvo la idea, alguien más la discurrió igual, casi simultáneamente, y de 
éste la tomaron sus defensores dentro del Gobierno. 


Una y otra posición -la del Almirante y la del Gobierno- tenían sus pros y sus 
contras. Pero no era cómodo discutirlos con Juan Williams. Reivindicaba una absoluta 
autoridad estratégica; las opiniones de civiles -aunque fueren ministros... inclusive si se 
tratara del presidente- lo dejaban sin cuidado; sentía el abrumador respaldo y 
confianza populares que lo rodearon al comienzo, y la lealtad ciega de sus oficiales, que 
nunca lo abandonó. Para remate, estaba enfermo; sufría mucho; sus labores le 
significaban un pesado sacrificio, y estas circunstancias lo volvían irascible e 
impaciente a la menor contradicción. 


Tampoco pudo el ministro ganarse la amistad y confianza de Williams, el cual 
estimó una afrenta y una capitis deminutio el nombramiento y venida de Sotomayor. 
Hasta jugó el atormentado Almirante con la idea de renunciar. 


Así se fue tejiendo la compleja red de circunstancias que conduciría al sacrificio de 
Prat, el momento de mayor peligro, mayor triunfo y mayor gloria para Chile en la 
Guerra del Pacífico. Hacia él iban empujando las desavenencias entre el Gobierno y su 
máximo jefe naval, y la insoportable presión en orden a “mostrar resultados” que se 
ejercía sobre el Almirante desde todos los ángulos... desde La Moneda (muy crítica, 


hemos dicho), la prensa, la opinión, sus mismos oficiales. La enfermedad de Juan 
Williams; la discordancia de objetivos con los gobernantes civiles; la perturbadora 
inacción; el pensamiento de que la guerra descansaba sobre sus hombros, y dependía 
de la suprema autoridad que se había autoasignado; las presiones indicadas, todo 
contribuyó para que -cambiando súbita y secretamente de opinión, en ciento ochenta 
grados, como veremos, y actuando conforme a este cambio y con suma velocidad- el 
Almirante levantara, sin querer, el telón del drama de mayo. 


Intermedio: la Covadonga. Chipana 


El 7 de abril, la flota ante Iquique, Juan Williams comunicó a Prat haberlo 
propuesto para jefe de la Covadonga, que junto con la Abtao terminaban de repararse en 
Valparaíso. La proposición había salido días atrás, por el vapor regular; ya debía 
conocerla el Gobierno y -dada la suprema autoridad naval del Almirante- éste y Prat 
descontaron el visto bueno civil como un simple trámite (y lo sería). 


La decisión de Williams confirma que no abrigaba ninguna reticencia sobre la 
capacidad del héroe como marino. 


Las cartas de Prat apenas disimulan el júbilo que le causó el nombramiento... 
olvidada la triste aprensión de que la Armada no tenía hueco para él. Olvidadas, 
asimismo, las seguridades de pronto regreso que diera a Carmela pocos días antes. Por 
eso mismo, quizás, las cartas aminoran aquel júbilo, pero sin lograr ocultárnoslo; 
podemos suponer que tampoco lograrían ocultárselo a Carmela Carvajal. 


Es conmovedor el entusiasmo del héroe por la Covadonga... tan pronto se sabe su 
comandante. “¡Misterios del destino! -dice-. ¡Quién lo creyera! La Covadonga, uno de los 
buques más pesados, es hoy uno de los más veloces, atendido el estado de los calderos 
de las corbetas... (La Covadonga) y la Magallanes, serán los buques que tendrán más que 
moverse... ¡En tal estado se encuentran las corbetas!” Dan “con dificultad” entre 6 y 8 
millas/hora, mientras la Covadonga podrá alcanzar las 9 ó 10. “Así es que prestará muy 
buenos servicios en la escuadra.” La Abtao está todavía peor que las corbetas, pero será 
útil para bloqueos y otros menesteres parecidos, donde “basta la presencia.” “No 
habiendo más jefes de que echar mano, es posible que se la den a Condell.” 


Constantino Bannen, otro integrante del “curso de los héroes,” sería el segundo de 
Prat. Partió hacia Valparaíso el 7 de abril, “a presidir el armamento de la Covadonga;” 
iba en el primer vapor que “asaltaran” por centenares los chilenos evacuados de 
Iquique, según se dijo arriba. Arturo Prat daba instrucciones a Carmela: tan pronto 
comunicasen los diarios su nombramiento, o Bannen le señalara haberse ya “tirado” el 
decreto respectivo, Ricardo debía comprobar “la medida de la litera del camarote para 
ver si el colchón está bien.” Esperaba que Isaías, antiguo servidor de confianza, lo 
acompañara de mayordomo, y le buscase “un buen cocinero y un mozo.” Que con 


piezas dobles o sueltas le fueran formando “un servicio de mesa, (por) si... el Fisco no 
dotara al buque del necesario.” Terminando el mes, él mismo se hallaría en Valparaíso 
y arreglaría “el pertrechamiento del buque, de mi cámara y rancho.”196 


Es un nuevo Prat, eufórico (si bien, recordaremos, con deliberada sordina), el que 
surge de estas cartas. Quizás contribuyese a tan buen ánimo la mejoría de sus hijos, 
enfermos cuando zarpara de Valparaíso con Sotomayor, pero ya repuestos. 


El 14 de abril, vale decir: más temprano que lo pensado, el héroe embarcaba de 
regreso al Sur. Anterior es un episodio memorable... el combate inicial de la guerra 
marítima, Chipana. Dos corbetas enemigas de buen andar -Unión y Pilcomayo- habían 
sido enviadas a interceptar el vapor Copiapó, que, proveniente del Sur, portaba 
combustible y municiones para nuestra flota;197 lo esperaron en la desembocadura del 
Loa. Pero el Copiapó se les adelantó, llegando el 11 de abril a Iquique, su destino, sin 
ningún problema (se llevaría desde allí, vimos antes, un segundo lote de refugiados 
chilenos). 


Mientras, la Unión y la Pilcomayo continuaban aguardando una presa que ya se les 
había escapado. Avistaron, aquel día 11, humos en el sur; creyeron tratarse del Copiapó 
y fueron a su encuentro. Mas era la cañonera Magallanes, la capitaneaba Juan José 
Latorre. Iniciaron la persecución. El audaz marino decidió batirse con las corbetas, 
despreciando su propia inferioridad de artillería... dos cañones contra un conjunto de 
dieciocho. Aprovechó Latorre la mayor velocidad de la Unión respecto a su compañera, 
por cuyo motivo -yendo ambas tras la Magallanes- la Pilcomayo había quedado atrás. 
Entonces Juan José Latorre detuvo su retirada, y se enfrentó con la sola Unión. 
Cambiaron disparos largo rato -según Prat, 45 de los chilenos y 150 de los peruanos- 
hasta que la Magallanes acertó en plena máquina de la Unión con una granada tan 
dañina que la corbeta, despidiendo gruesa columna de humo, abandonó el entrevero y 
se acogió a la bahía de Chipana. Por el motivo ya indicado -su menor andar- la 
Pilcomayo sólo pudo ser espectadora de lo sucedido. 


Hay admiración y una cierta envidia, pero sin hiel, cuando Prat comenta el 
combate de Chipana: 


“A Latorre le ha tocado el honor de los primeros fuegos... Este acontecimiento, 
si bien feliz, viene a mortificarnos, porque mientras nosotros estamos aquí 
bloqueando un puerto, ellos toman la ofensiva y nos provocan en detalles.”198 


La frase es además indicativa de las abrumadoras presiones que, como 
anticipamos, se ejercían sobre Williams, aun por sus propios oficiales, y casi 
inconscientemente. Bloquear era perder la iniciativa; ésta la tenían los peruanos... “nos 
provocan en detalles.” 


Quizás por eso Williams, en el Blanco -y rumoreándose que el Huáscar andaba con 


la Unión y la Pilcomayo-, partió la noche del 11 a buscarlo. Prat lo acompañaba. No tuvo 
éxito el empeño. Vieron humos, los siguieron, “pero ellos andaban muy bien y muy 
mal nosotros,” y la pista se perdió. La deficiente mantención de la escuadra, tan 
reclamada por Arturo Prat, daba sus amargos frutos.199 


Siguieron otras incursiones: naves nuestras recorriendo los puertos peruanos y 
causándoles daños. Servirían sólo para exasperar la opinión pública de Lima, sin 
tranquilizar la de Santiago. 


Salido de Iquique el 14 de abril, como adelantamos, Prat estaba en Valparaíso el 19. 
Pudo así ver a su familia algunos días... la despedida postrera. 


En lo profesional, lo primero que hizo fue viajar a Santiago para comunicar las 
necesidades de la flota, especialmente la de adquirir un carguero auxiliar. 


Luego se dedicó a la Covadonga. Condell, paralelamente, hacía lo mismo con la 
Abtao, de la cual -según profetizara el héroe- había sido designado comandante. 


Había una sana rivalidad entre los ex condiscípulos, cada uno procurando que su 
barco tuviese los mejores oficiales. Un ejemplo: Prat había reclutado al guardiamarina 
Arturo Wilson (quien sirviera bajo el héroe en la O'Higgins). Momentos después topaba 
Wilson con Condell, que también lo buscaba para oficial. “Más cómodo (le dijo) 
hubieras estado en la Abtao, que en un barco tan chico como la Covadonga” (Wilson, 
1979).200 Pero no insistió, respetando el compromiso ya existente de los dos Arturos. 


Estos, al comienzo, se hallaban solos en la cañonera, recibiendo la tripulación, y los 
víveres, pertrechos marineros, pólvora, municiones y, en general, mil ítems diversos 
que acondicionan un barco para la navegación y la guerra. 


Se probaron también, y los resultados fueron aparentemente satisfactorios, las 
reacondicionadas calderas de la nave. Con presión de 25 libras, una resistió, y la otra 
dio indicios de falla. Pero la Covadonga no requería más de 18 libras para alcanzar su 
velocidad máxima. Distinto fue el caso de la Abtao: “por el triste estado de sus 
calderos,” no se atrevió Condell a alzar la presión arriba de 13 ó 14 libras, con lo cual el 
barco no pasaba de las 8 millas/hora.201 


Ningún detalle era demasiado pequeño para el flamante y meticuloso comandante 
de la Covadonga. Visitando la nave después de Iquique, Vicuña Mackenna advirtió en la 
cámara del capitán un encerado -piso sobrepuesto, de hule o goma- muy nuevo. Lo 
había hecho instalar Prat, aquellos días porteños, le contaron los tripulantes. “El mismo 
tomó las medidas con un papel, hincándose en el suelo, y luego volvió de tierra con 
este encerado, que hizo clavar sobre las tablas” (Vicuña Mackenna B., 1930).202 


“No hay (otro) lugar (para mí) -explicó Prat a su colega profesional y vecino de 
oficina jurídica, Joaquín Larraín, refiriéndose a la Covadonga-, he elegido mis marineros, 
mis oficiales, y mis cañones... y estoy contento de todos.”203 


El 2 de mayo la Abtao y la Covadonga dejaban Valparaíso. ¿Qué palabras finales 
pasarían entre los cónyuges, de nuevo separados... y ahora, sin saberlo, para siempre? 
¿Algún pensamiento premonitorio cruzaría por la mente del héroe, cuando daba a sus 
hijos el último abrazo de la vida? 


El viaje hasta Iquique demoró extraordinariamente... ocho días, perturbada la 
marcha de la Covadonga por dificultades en calderas y máquinas. Los ingenieros de 
éstas -se quejaba Prat- eran incompetentes, y ellas mismas habían sufrido por el 
descuido con que fueran mantenidas, mientras se hallaron desarmadas. 


Por fin, a las 22 horas del 10 de mayo, fondearon la Covadonga y la Abtao en 
Iquique. El resto de la escuadra anclaba también allí. Y había notables -y para Prat, 
agridulces- novedades. 


El almirante se resuelva a atacar 


Como anticipamos, Williams había cambiado de opinión: atacaría el Callao, 
decidió. 
Ello implicaba cambios, también, en el mando. Thomson pasaba de la Esmeralda a 


la Abtao; Condell, de la Abtao a la Covadonga... y Arturo Prat, de la Covadonga a la 
Esmeralda. 


Era secreto a voces -pero aún no confirmado oficialmente que la flota iniciaría muy 
pronto una acción. Mas... ¿cuál acción? ¿Con qué naves? Por el momento todos, salvo el 
Almirante y dos o tres íntimos, lo ignoraban. Pero Prat comentó con desánimo: 


“El resultado (de su nuevo cargo) es que me quedaré montando la guardia del 
bloqueo... tranquilo en el fondeadero.”204 


Pues la Esmeralda se hallaba paralizada por reparaciones urgentes de sus calderas. 


Las nuevas jefaturas tampoco reflejaban desconfianza respecto de Prat, como se ha 
supuesto. 


Analizaremos inmediatamente la misión suicida de la Abtao en los planes de 
Williams. Para dirigirla, se necesitaba un jefe audaz, pero de audacia controlada. Prat - 
no muy imaginativo, nada improvisador- obviamente no era aquel comandante audaz. 
Condell sí.; pero en exceso: podía desbocarse (esto, por lo menos, se pensaba 
comúnmente). Thomson calzaba mejor que los otros dos, con las exigencias implícitas 
en el papel asignado a la Abtao por el Almirante. 


¿Y por qué Prat y Condell, en definitiva, serían elegidos para mantener el bloqueo? 
El primero, seguramente, por juzgar Williams que sus dotes personales -serio, 
reflexivo, ordenado, minucioso- coincidían con esa tarea. Y Condell, al revés, por temor 
a eventuales indisciplinas suyas, que comprometieran la expedición contra el Callao. 


En resumen, Williams distribuyó los mandos haciendo el ajuste, el balance, entre 
las aptitudes y limitantes que don Juan suponía en cada jefe, de un lado, y del otro la 
misión que le asignaba a ese jefe el plan general, comprendiendo este tanto el asalto al 
Callao como el bloqueo de Iquique. 


Una vez resuelto que Arturo Prat y Carlos Condell se encargaran del bloqueo, Prat 
-por su grado y carrera más regular- debía ser el superior, y como consecuencia 
mandar la nave teóricamente más importante. De allí su paso a la Esmeralda, y el de 
Condell a la Covadonga. 


Un último enigma lo plantea la elección no ya de comandantes, sino de naves. Se 
dice haber sido tan aptas para “suicidarse” -vale decir, tan inadecuadas para otra cosa- 
la Abtao como la Esmeralda, pero que Williams prefirió salvar la última que le traía 
gratos e innúmeros recuerdos. Además, la Abtao se movía, cuando menos, mientras la 
Esmeralda apenas lograba hacerlo. Se asegura, asimismo, que las fallas de máquina y 
calderos evidenciadas por la Covadonga y que ya relatamos, vetaron su posible 
participación en el ataque contra el puerto-fortaleza peruano. Y las circunstancias tan 
precarias de la Esmeralda hacían forzoso, por otra parte, que un segundo buque, menos 
deteriorado, la respaldara en el bloqueo. 


Las alteraciones de los mandos superiores acarrearon las de sus subordinados. De 
la Esmeralda se fueron a la Abtao el segundo jefe, teniente 1° Emilio Valverde, y el 
cirujano Pedro Nolasco O'Ryan; quedaron en aquella Uribe (subcomandante) y 
Francisco Cornelio Guzmán (médico). Prat arrastró además consigo dos subalternos de 
su confianza, desde la Covadonga: Serrano y Wilson, y por ello debió ceder a ésta un 
oficial muy capaz: el teniente 1° Joaquín Orella. 


El giro de ciento ochenta grados que dio Williams, ha sido discutido con acritud. 
Naturalmente no es objeto de esta obra -ni materia de mi competencia- dilucidar el 
punto. Ekdahl dice que la decisión fue correcta, pero fatalmente atrasada. Hasta abril o 
primera quincena de mayo, asegura, los fuertes del puerto limeño se hallaban 
incompletos y desartillados -aunque bajo una labor febril para alistarlos- y la escuadra 
peruana, surta en el mismo, estaba reparándose y por ende relativamente inerme. La 
segunda mitad de ese mes, ya nada de lo dicho era efectivo, y la operación planificada 
por Chile tenía poca o nula chance de ser exitosa. El Almirante se defendía diciendo 
que sólo para el “novilunio” de mayo nuestra flota habría estado “lista;” anteriormente, 
aseveraba, carecía de elementos imprescindibles, en la perspectiva de atacar 
(Fuenzalida, 1974).205 


El 15 de mayo, en su cámara del Blanco, Williams informaba a los mandos que la 
escuadra íntegra, exceptuadas la Esmeralda y la Covadonga, zarparía hacia el norte desde 
el día siguiente... pero sin revelar con qué misión. 


El 16, amaneciendo, arribaba a Iquique el Lontué -mercante de la línea inglesa 


P.S.N.C.-; provenía del Callao. Su capitán confirmó a Williams que el grueso de la 
escuadra peruana se encontraba allí fondeada; llegaría hasta diagramarle la ubicación 
precisa de cada nave en la rada. Agregó que la fragata Independencia -el segundo más 
poderoso de los buques enemigos- continuaba reparándose, trabajos que (aseguró) 
tenían aún para rato. 


El mismo 16, Arturo Prat recibía dos documentos de manos de Juan Williams: las 
instrucciones para el bloqueo y un sobre cerrado, que debía abrir el 20 de mayo, y no 
antes. 


Según las instrucciones, el bloqueo continuaría “con la misma estrictez que hasta 
hoy”, pero sin hostilidades contra la ciudad ni sus habitantes, salvo “por motivos muy 
justificados.” La Covadonga apoyaría, caso de agresión enemiga. Cerraba Williams las 
instrucciones expresando confianza en el “celo y patriotismo” de Prat. 


Adelantamos, ahora, el contenido del sobre cerrado. Eran dos cartas, una también 
para Arturo Prat, y la otra dirigida al ministro de la Guerra, general Basilio Urrutia. 
Ambas notas revelaban el propósito exacto de la expedición que partía: “Mi viaje tiene 
por objeto atacar y si es posible batir a la flota peruana surta en la rada del Callao.” La 
carta cuyo destinatario era el Ministro explicaba -de la manera ya vista- el nuevo 
criterio de Williams. Añadía que, hasta las noticias traídas por el “último vapor,” era 
claro hallarse toda o casi toda la escuadra enemiga anclada en aquel puerto. Pedía se le 
enviase a Iquique un buque de carbón. “Cumplirá (la flota nacional) con el deber que le 
impone su pasado de gloria.” 


A Prat, su carta le indica que el barco carbonero, llegado a Iquique, continúe viaje 
rumbo norte con destinación Mollendo, “y siga (después) navegando a la vista de la 
costa hasta alcanzar la escuadra.” Termina así: “Por si no nos volvemos a ver, recuerde 
al amigo que lo distingue.” 


Palabras tales, escritas en esas circunstancias solemnes, disipan cualquier 
especulación sobre los sentimientos entre los dos marinos.206 


Nos falta una tercera misiva de Williams, salida el mismo 16, o quizás el 17, por el 
ya referido vapor Lontué. Destinatario: Eulogio Altamirano, Comandante General de 
Marina y hasta el momento leal amigo de don Juan. La carta notifica el zarpe de la flota 
hacia el norte... pero sin decir a qué va. 


Caería como una bomba entre las autoridades civiles. Quedaban en la posición - 
absurda y humillante- de ignorar el paradero y los objetivos de su escuadra... se les 
había “perdido.” Y “perdida” continuaría hasta bastante más allá del 21 de mayo. Pues 
el combate heroico impidió que Prat despachara la segunda carta, extraída del sobre el 
día 20 (conocemos su texto por las copias de ambas misivas que conservó Williams). 


Es así completamente claro que el Almirante no quiso que el Gobierno supiera, ni 


el zarpe de la flota -hasta que ya fue un hecho- ni su propósito ofensivo, y adoptó al 
efecto exquisitas precauciones. Ejemplo: la nave de carbón. El Gobierno debía 
despacharla a Iquique. Su destino ulterior -que hubiera sido una pista de lo que 
Williams planeaba realizar- sólo lo sabría una persona: Prat, y éste el 20 de mayo, 
cuando abriese el sobre. 


Unicamente una autoridad civil conocía el objetivo de Williams: Rafael Sotomayor. 
Pero embarcaría con el Almirante, sin comunicar nada a Santiago. ¿Le exigió don Juan 
esta reserva, y don Rafael se sintió obligado a mantenerla? Lo ignoramos. 


¿Por qué procedió Williams así?¿ por el elevado concepto que tenía de su 
autoridad naval? ¿por ahorrarse una disputa con el Gobierno? ¿por temor a que la 
expedición fuese prohibida, lisa y llanamente? No lo sabemos. Quizás operaron todas 
estas causas, y además la aprensión de infidencias en Santiago, que pusieran sobre 
aviso a los peruanos, aprensión, ciertamente, nada injustificada.207 


Por otra parte, pudo el Almirante pensar que, notificado Sotomayor de la 
expedición, estaba notificado también el Gobierno, y que al Ministro correspondía 
difundir o no la noticia en otros niveles de la administración civil. 


También para engaño del enemigo, la escuadra dejó Iquique parceladamente, y en 
apariencia con rumbos distintos: el 16, de día, la O'Higgins y la Chacabuco hacia el oeste, 
el Cochrane hacia el sur, y el vapor auxiliar Matías Cousiño hacia el norte. La noche del 
16, la Abtao abandonó sigilosamente el puerto en la misma dirección del Matías Cousiño. 
Y el 17, pasadas las 10 horas, la imitaban el Blanco -con Williams y Sotomayor- y la 
Magallanes. Habían esperado la llegada del vapor llo, con la última correspondencia del 
Sur. Todos se reunirían el propio 17, a las 20 horas, en el punto preconvenido... ante 
Pisagua, unas cuarenta millas mar adentro. 


Prat fue uno de los postreros en abandonar el Blanco: despidiéndose del Almirante 
le dijo: 
“Si viene el Huáscar, lo abordo” (Bulnes, 1955).208 


Parecía chiste o bravuconada, pero (veremos) era algo infinitamente más hondo. Es 
de advertir que Sotomayor se había ido de lengua con su ex secretario (lo que no 
hiciera con el Gobierno), por lo cual Prat ya no necesitaba abrir el misterioso sobre para 
enterarse de los audaces propósitos del Almirante. 


En alta mar se repartió el plan escrito de ataque al Callao. Fecha tentativa: 22 de 
mayo. Hora: 2 a 3 de la madrugada, como máximo. Se intentaría el forzamiento de la 
rada, y destruir allí por sorpresa la escuadra peruana. Para cuyo efecto se necesitaba 
neutralizar o desconcertar las renombradas y poderosas baterías de los fuertes. Este era 


z 


el papel de la Abtao, convertida en “brulote...” un buque-bomba. “Con su andar 


máximo” ingresaría en el puerto, colocándose entre los fuertes y la línea de barcos 


enemigos; allí dispararía sus cañones por última vez, y luego explotaría, vecina al 
Huáscar de ser ello posible (para aniquilarlo). En la confusión acarreada por el estallido, 
y aprovechando además el silenciamiento de los cañones terrestres -esperada 
consecuencia de aquél-, los restantes barcos chilenos completarían la obra destructiva 
del buque-bomba... 


Thomson debería dirigir personalmente la difícil voladura de la Abtao, atiborradas 
de pólvora su santabárbara y sala de calderas. Encendería las mechas con la 
anticipación necesaria para que él y los tripulantes (rebajado drásticamente su número) 
tuviesen tiempo de evacuar la nave. 


Nuestro santo y seña: “Esmeralda”;su respuesta: “Covadonga...” misteriosa 
premonición de los nombres que desde ese 22 de mayo serían, efectivamente, el santo y 
seña de la nación en guerra.209 


Las Escuadras se cruzan 


El mismo día, “hora y minutos” (Vicuña Mackenna B. , 1879)210 que el grueso de 
nuestra escuadra abandonaba Iquique con destino norte, el presidente Mariano Ignacio 
Prado dejaba su palacio limeño para embarcar. Componían la escuadra que esperaba al 
Mandatario, el monitor Huáscar, la fragata Independencia y los transportes Limeña, 
Chalaco y Oroya (quedaron en el Callao las corbetas Unión y Pilcomayo). El último 
transporte citado era el más veloz; allí iba el Mandatario, y enarbolaba su enseña el jefe 
del convoy, comandante Aurelio García y García. Pocas horas corridas, zarpaba esta 
escuadra... con rumbo sur. 


Navegaban los peruanos a atacarnos, cuando nosotros veníamos hacia ellos con 
igual intención. 

Después los oficiales del Perú lamentarían públicamente (y es efectivo que lo 
habían prevenido con anterioridad) haberse hecho a la mar sin una adecuada 
preparación de los tripulantes -"no estaban acostumbrados al servicio de los buques de 
guerra”- ni de los artilleros: “lo incierto de los tiros de nuestros cañones... (porque) toda 
la tripulación era nueva.” Las citas son del comandante Juan Guillermo Moore, 
explicando el desastre que sufrieran en Punta Gruesa él y su barco, la Independencia, a 
manos de Condell y la Covadonga.211 Una parte apreciable de la antigua dotación de las 
naves peruanas, había sido chilena; declarada la guerra, nuestros connacionales fueron, 
claro está, licenciados, y hubo que improvisar su remplazo. 


¿Por qué zarpó la flota adversaria en estas condiciones? Como Williams, sufría la 
presión pública que demandaba “resultados;” no pudieron resistirla ni la escuadra, ni 
Prado, “Las multitudes vociferaban a diario al pie del palacio presidencial” (Bulnes, 
1955).212 


Mariano Ignacio Prado y sus marinos -junto, como vimos, con Williams- 


desencadenaban así la conjunción de circunstancias deliberadas o fortuitas, que 
conduciría a la muerte y la gloria de Iquique. 


El plan peruano contemplaba eludir el enfrentamiento de las escuadras, pero 
entorpecer en cambio la navegación a lo largo de la costa chilena, aniquilando, si fuese 
posible, formaciones pequeñas de naves o buques aislados. 


Las dos escuadras, que avanzaban en sentido contrario, de necesidad debían 
cruzarse, y así lo hicieron un neblinoso 19 de mayo, a la altura de Pisco... pero sin verse, 
31 millas las separaban, la chilena mar afuera, la peruana pegada a la costa. El destino 
seguía dando sus cartas. 


En Arica, Prado supo que la Esmeralda y la Covadonga solas, sostenían el bloqueo de 
Iquique, y que un convoy transportando dos mil quinientos soldados chilenos, había 
salido de Valparaíso hacia Antofagasta. Las dos noticias eran efectivas; componían el 
convoy los mercantes Itata, Valdivia, Huanay y Rimac. Debió imaginar Prado que el 
grueso de nuestra escuadra navegaba hacia el Callao, pues de otra manera no hubiera 
dispuesto lo que dispuso. A saber, que el Huáscar y la Independencia levaran anclas 
inmediatamente; cayesen sobre Iquique el 21 de mayo, destruyendo o apresando los 
débiles barcos chilenos y alzando el bloqueo; interceptaran luego y aprehendieran los 
transportes de soldados, el 22; inutilizaran en seguida la máquina resacadora de agua 
de Antofagasta; y a continuación progresaran hacia el sur, bombardeando 
metódicamente los puertos de Chile... 


El monitor y la fragata dejaron Arica el 20, hacia las 20 horas, proponiéndose hacer 
su aparición en Iquique cuando amaneciera el 21 de mayo. 


El enemigo 


La Independencia y el Huáscar... 


El 28 de julio de 1866 -reinando aún la euforia americanista del conflicto con 
España- Valparaíso conmemoró suntuosamente la independencia del Perú. Una 
modernísima fragata de guerra de este país, se hallaba surta en el puerto. La 
aprovecharon los peruanos para escenario de un suntuoso sarao. La flor y nata de la 
sociedad porteña comió, bebió, danzó y admiró la fragata entre media tarde y la 
madrugada siguiente, atendida a cuerpo de rey por la oficialidad naval y los 
diplomáticos del Rímac. Llamaron la atención el “gran esplendor” de las cámaras para 
oficiales, y la decoración ad hoc de la cubierta; corrían allí “pilas de agua dulce, entre 
maravillosos festones de flores y sedería bicolor” (Vicuña Mackenna B. , 1879).213 La 
fiesta fraterna costó al Perú 12.000 pesos, 2.400 libras oro. 


La fragata era la Independencia, que ahora, 20 de mayo de 1879, navegaba con el 
Huáscar hacia Iquique para caer sobre las naves chilenas y capturarlas o destruirlas. 


Dirigía la Independencia el capitán de navío Juan Guillermo Moore, a quien 
aguardaba una desprestigiante catástrofe -final de su nave- en Punta Gruesa, y más 
tarde una muerte valerosa y reivindicatoria en Arica. 


Después del Huáscar, fue la Independencia -construida el año 1864 por los astilleros 
de Samuda Bros., en Poplar, Gran Bretaña- la estrella de la Armada Peruana. 
Destacaban su buen armamento y excelente velocidad: 11 millas/hora, propulsada por 
una máquina de 1.500 HP. Reunía 18 cañones: dos giratorios (un Armstrong de 100 
libras y un Vavasseur de 150, recién instalado) y 16 fijos: 12 de 70 libras y 4 de 32. 
Llevaba espolón. Desplazaba 2.000 toneladas y tenía aparejo de fragata de tres palos. La 
línea de flotación y la parte central de la batería eran acorazadas; tres compartimientos 
estancos dificultaban que se hundiera. 


Su compañero de aventuras, el Huáscar, tenía prácticamente igual edad (1865) y 
origen (astilleros ingleses: Laird Brothers, orillas del río Mersey). Perú había pagado por 
él 81.247 libras, con 16 chelines y un penique. Era un “monitor”... navío acorazado, 
relativamente pequeño, de limitada artillería y temible espolón, y que podía navegar 
casi sumergido. Los monitores hicieron su debut en la guerra civil de Norteamérica, 
donde ganaron rápida pero efímera popularidad. El Huáscar, con sus 1.130 toneladas, 
alcanzaba las 11 millas/hora, como la Independencia, pero utilizando una máquina 
menos poderosa (1.200 HP). Poseía una torre cilíndrica, giratoria, de la cual emergían 
dos cañones Armstrong rayados de 300 libras, que se cargaban por la boca, 
interiormente. Añadamos otras dos piezas, de 40 libras, una ametralladora Gatling en la 
cofa, y el espolón. 


El blindaje -rasgo característico de estas naves- resultaba imponente; una faja de 4,5 
pulgadas. La torreta, de hierro, oscilaba entre las 5,5 y las 7 pulgadas de espesor. 


Anotemos también el aparejo de dos palos, con su trinquete en forma de trípode, 
muy singularizante, inventado y patentado por un capitán Coles, de la marina de Su 
Majestad Británica. 


Cuatro compartimentos-estancos aislaban en sectores separados -para paliar los 
efectos de una posible vía de agua- las partes vitales del monitor: torre, máquina, 
calderos, etc. Un doble fondo, extendido hasta el entrepuente, corría bajo esos mismos 
sectores. 


Las cámaras y camarotes para oficialidad y tripulación se mantenían bien 
iluminados y ventilados, mediante claraboyas y lumbreras laterales. Los separaban 
puertas de hierro, corredizas; abiertas éstas, la comunicación se hacía libre y expedita, 
de proa a popa. La torreta y el acceso a las entrañas del barco -protegido dicho acceso 
por una reja de fierro- eran inaccesibles desde la cubierta. 


El Huáscar hacía 300 toneladas de carbón; ello y una bodega de víveres para seis 


meses, le otorgaban elevada autonomía operatoria. 200 hombres formaban su equipaje. 


Agitada historia, la del Huáscar. Incluso, el año 1877, caído en poder de una banda 
pirata, había incorporado su nombre (veremos) a los anales de la guerra marítima, 
como el primer barco en la Historia objeto de un ataque con torpedo. 


Ahora, la noche del 20 de mayo, lo mandaba el capitán de navío Miguel Grau -ya 
lo encontramos al hablar del conflicto con España-, un profesional serio, hábil, astuto, 
eximio navegante, implacable en el combate, caballeroso en la victoria, de delicados 
sentimientos y un concepto del deber muy semejante al de Prat. Era, como éste, de 
origen catalán, y concuñado de un marino nuestro, el capitán Oscar Viel. Conservaba 
aquí numerosas amistades. Grau había opinado contra la guerra. La hizo, luego, con 
valentía heroica, brillantes éxitos parciales, y una derrota postrera que le significaría la 
muerte. 


Las últimas cartas 


Una gran calma se dejó caer sobre Iquique y su rada, cuando la escuadra chilena 
enfiló hacia el Norte (16 y17 de mayo). 


Aquellos días y los precedentes fueron tiempo de cartas. 


Tan pronto arribado con la Covadonga, Arturo Prat escribió dos, ambas fechadas el 
11 de mayo. Por una de ellas, vimos, agradeció a la tía Clara el “santo milagroso,” así 
como “el cajoncito con los dulces,” y la notició de haberse impuesto colectivamente el 
escapulario carmelita a “toda la tripulación y oficiales, incluso yo” (dijo) de aquel 
barco. “Ahora, le agregaba, es decir desde hoy, ya no soy comandante de la Covadonga, 
he sido nombrado para la Esmeralda.” 


Ese mismo 11 tiene fecha la postrera carta del héroe recibida por su mujer (si 
exceptuamos la hallada sobre el cadáver de Prat, inconclusa, que Grau haría llegar a 
Carmela Carvajal). Lo más notable de esta misiva es la insistencia premonitoria, tan 
acorde con el carácter de Arturo Prat, en que se cancelen sus pequeñas deudas: 


“No olvide... hacer pagar al sastre y zapatero que creo sean todos mis 
acreedores, mandarle (dinero) a la tía y pagarle la casa a mi mamá.” 


Concluye así: 


“A mi mamá, abuelita, Conchita, Ildefonsa, Braulia, niñas y niños, José J., 
Ricardo, etc., muchas memorias, y tú, mi vida, recibe un abrazo y da a nuestros 
hijitos un besito de parte de tu Arturo Prat.”214 


Por los mismos días, su segundo en la Esmeralda, Luis Uribe; trazaba un cuadro 
lamentable de la corbeta: 


“está echando raíces en el fondeadero... Lleva ya puestos ciento cincuenta 


parches en sus calderos, y cada vez que se dispara un cañón es un parche más. Las 
costuras se abren, los mamparos gimen, los calderos se rompen y todo el 
enmaderamiento parece que se lamenta cuando se dispara un tiro de bala.” 

“Sin embargo (terminaba animosamente), puede aún dejar el pabellón bien 
puesto” (Vicuña Mackenna B. , 1879). 


Su superior era más optimista que Uribe. “La Esmeralda (decía la carta a Carmela 
arriba citada) está recibiendo serias reparaciones en sus calderos; ya tiene tres listos y 
pronto estará el otro” (Fuenzalida, 1974).215 


El cirujano de la Covadonga, Pedro Videla, describe mientras tanto Iquique, el 19 de 
mayo... penúltimo día de su vida: 


“Visto de la rada, presenta un aspecto galano, que contrasta con la aridez de 
las pardas crestas que lo dominan... Su planicie... se extiende... (con) suave declive 
hacia el oriente. Se destacan entre sus apiñados caseríos hermosos edificios, 
pulidas torres, alegres campanarios... Su playa está bordeada de importantes 
construcciones... (la) fábrica de destilación de agua, la aduana y los dos muelles...” 
uno de ellos de hierro, para el embarque del salitre; el “muelle del morro” y el 
“muelle de la estación,” ambos en la costa del Colorado, “casi a la lengua del 
agua.” También un pequeño teatro, un reñidero de gallos. Bahía ancha, abrigada y 
tranquila. “Al norte, una elevada punta la defiende contra los vientos del invierno, 
y la isla (Serrano) la cubre contra las bravezas del sur.” Solamente el viento del 
Oeste, “hace rizarse a veces aquellas pacíficas ondas.” “Pintoresco golpe de vista 
que recrea la mirada y alegra el corazón,” resumía (Vicuña Mackenna B. , 1879).216 


A José Gutiérrez, ingeniero de la Esmeralda, añorador de perros y de pájaros, 
pertenece este trozo de carta: 


Edd 


“Dígame cómo están mis pajaritos... ¡Si ya cantará la tenquita 

“Memorias a todas y a todos.” 

“A la gente que quiero, a las mujeres y a los hombres, a los parientes, a los 
amigos, a los perros y a los pájaros.” 

8 p y pa 

“Y hágame un último favor. ¡Denle a oler esta carta a Talismán!” 217 


Otras cartas, humildes, se escribían y despachaban por los marineros y soldados de 
las naves chilenas. Obviamente, iban sin estampillas de correo... ¿Dónde habrían 
podido comprarlas los remitentes? Llegarían después de la hazaña y (muchas veces) 
tras la muerte heroica de éstos... y llegarían multadas. 


El 18 de mayo, Tomás Rueda, despensero de la Esmeralda, pedía ayuda para sus 
dos hermanas a una pariente de Quillota; y cerraba: “Yo acá quedo, a Dios gracias 
bueno, esperando sólo por momentos la escuadra peruana” (Fuenzalida, 1974).218 


No se mostraba tan estoico Vicente Caballero, 21 años, natural de las Hijuelas de 


Purutún, venido a Valparaíso en busca de trabajo... “muchacho que... hemos visto -dijo 
Vicuña Mackenna- haciendo cigarros de hoja en el establecimiento de don Eusebio 
Montes, plaza de O'Higgins.” Era un “obrero excelente,” comentaba Montes. Pero 
debía ser aburrido liar cigarros de hoja, porque Caballero escuchó los cantos de sirena 
de los enganchadores. Ahora, “soldado de marina,” no las tenía todas consigo en la 
Esmeralda: 


“¡Qué triste estar listo para la guerra sangrienta con los peruanos! ¡No fuera 
nada esto, como la corbeta fuera firme; de sufrir tres o cuatro balas de regular 
calibre, ¡no lo sufre, no lo sufre! ¡Pobre corbeta Esmeralda! ¡Hay! madre mía, no 
piense Ud. en mí ni en mesada, sino en encomendarme a Dios... Toda la 
tripulación... ba a pelear ha bordaje: de modo que toda la tripulación ba ha morir 
aogada...” (Vicuña Mackenna B. , 1879).219 


También llegó con multa esta carta; la madre la hizo enmarcar; Vicente, como 
Rueda, como Gutiérrez, como Videla, como Prat, había muerto el 21 de mayo. 


Los hombres de la Esmeralda 


Pequeño mundo aquel, contenido en sí mismo, desde el cual iban 
desparramándose las últimas cartas, hacia los cuatro puntos cardinales de Chile... el 
mundo de la Esmeralda y la Covadonga. En la corbeta vivían 215 personas: 16 oficiales de 
la Armada; 164 tripulantes; un oficial y un suboficial de Ejército, y bajo ellos 24 
“soldados o artilleros de marina” o “de guarnición” -tropa embarcada-; ocho 
servidores: cocineros, mayordomos y mozos de cámara; y... un solitario ingeniero civil, 
al cual nos referiremos luego. Se decía ser 160 hombres la dotación normal de la 
corbeta; aquélla, pues, se hallaba recargada. Los tripulantes eran, la gran mayoría, 
chilenos. Pero una minoría fue extranjera, repartida en un abanico de orígenes: 
italianos, ingleses, franceses, escandinavos, griegos y hasta un maltés, el marinero 
Esteban Depots. 


Era además un mundo joven. Ninguno de los oficiales “de cubierta” sobrepasaba 
los 33 años. De los ingenieros, Mutilla tenía aproximadamente la edad de Prat; 
Gutiérrez y Manterola andaban por los cuarenta años, y Hyatt -el más viejo- se 
acercaba a los cincuenta. 


Quienes sobrevivieran, recibirían los más altos honores de la patria y de la Armada 
(si bien no acompañados, por lo común, de recompensas mayormente palpables). Seis, 
v. gr., incluido un grumete, alcanzarían el almirantazgo. 


Para los muertos, en cambio, la leyenda y la gloria. 


Algunos de los hombres de la Esmeralda ya han atravesado estas páginas. Luis 
Uribe, cuasi hermano de Prat. El norteamericano Hyatt, retirado de la Marina por 
enfermedad, tras jugar un papel estelar en la captura de la Covadonga (1865), después 


agricultor limachino, y que se reincorporó el 79. Mutilla, condiscípulo de Prat cuando 
niños y, como Hyatt, Dionisio Manterola y José Gutiérrez, ingeniero de máquinas 
(recordemos que dictar clases sobre su especialidad en la Escuela Naval le producía 
jaqueca) .. Otros esmeraldinos aparecerán al recorrer las peripecias del inmortal 
combate. Pero hay tres, por lo menos, cuya historia anterior merece recordarse: Serrano, 
Riquelme y Aldea. 


El teniente 2° Ignacio Serrano era de estirpe militar y penquista por el padre, 
mediano agricultor. Por la madre -una Montaner- su raza fue bretona y marinera. 
Nacido en Melipilla el año 1846, estudiante del Instituto, la guerra con España lo hizo 
emigrar a la Escuela Naval (1865). Allí se conocieron y se hicieron grandes amigos con 
Arturo Prat: no olvidemos que éste lo nombró profesor de la Escuela, trabajo que 
Serrano disfrutaría intensamente. 


Desde 1876 era subdelegado marítimo de Tomé, cargo que desempeñaba con 
energía inagotable, a menudo sobrepasando la estricta obligación funcionaria. Así, 
habilitó el muelle de ese puerto; dotó a la policía tomesina de uniformes; sondeó la 
bahía de Dichato, con el propósito de levantar su plano; impartía la instrucción militar 
en las dos escuelas masculinas de la localidad, etc. Tenía avanzados estudios de 
agrimensor, y actuaba como tal en la zona. 


Había casado con Emilia Goycoolea, de familia chilota, cuyo hermano Eulogio - 
singular destino- caería igual que Serrano a bordo del Huáscar... pero de un Huáscar ya 
nuestro (Arica, 1880). 


El matrimonio Serrano-Goycoolea no tuvo hijos, pero sí un amor profundo y 
recíproco, sólo comparable al de Prat y su mujer. Era además una pareja muy pobre, 
debiendo el marido suplementar un escuálido sueldo con mensuras y clases. En éstas, 
mostraba finas dotes pedagógicas. Uno de sus alumnos -antes que llegara a Tomé- 
había sido Vicente Zegers, ahora, 1879, guardiamarina de la Esmeralda. Zegers padre 
quedó tan satisfecho con las clases, que regaló a Serrano 500 pesos, suma entonces nada 
despreciable. 


Físicamente, Serrano fue más bien bajo, robusto, de facciones irregulares pero 
atractivas. Emanaban de él asertividad y energía. 


Su carácter lo colocaba en las antípodas de Prat. Era extrovertido, hiperactivo, 
arrebatado, imprevisor, alegre, amigo de fiestas y bromas. Sin embargo, su amistad con 
el comandante -mezclada a la mayor admiración-fue indestructible. “¿Qué harías 
conmigo si me matasen?” -le preguntaba Arturo Prat. Y Serrano respondía: 


“Si el golpe no te lo dan en la cabeza... la bala me matará a mí primero” (pues Prat 
le llevaba justamente una cabeza) (Vicuña Mackenna B. , 1879).220 


Tan pronto estallara la guerra, bulliría la sangre belicosa y aventurera de los 


hermanos Serrano Montaner. 


Cuatro se enrolaron inmediatamente (y el menor, Rodolfo, clamaba por imitarlos): 
Ramón, el conocido explorador de la Patagonia y Tierra del Fuego, oficial de la 
Magallanes; Eduardo, del Blanco: Ricardo, único soldado y no marino, del regimiento 
Tercero de Línea, e Ignacio, de la Covadonga. Escribía éste a Rodolfo: 


“Si a alguno de nosotros nos toca morir, confío en la Providencia que no ha de 
ser en tierra chilena, ni fácilmente.” 


La Providencia lo escucharía. También a Ricardo; la batalla de Chorrillos cobró su 
vida. 


Agregaba Serrano que su madre no pasara susto, “porque a mí y Ramón (decía) 
nos hayan tocado los peores buques de la escuadra, pues no es posible que vayamos 
todos en el Blanco, como Eduardo, que va como en un baúl.” 


Lamentaba, sí, le hubieran asignado la Covadonga, “que no es de mis afecciones... 
Me habría gustado más la Esmeralda... Tú recordarás que tantas veces te he manifestado 
mis simpatías por este buque, pues en él hice clases a tantos de los que hoy tengo por 
compañeros” (Vicuña Mackenna B. , 1930).221 


Su alegría se hizo perfecta cuando Prat, según sabemos, -trasladado a la corbeta- se 
lo llevó consigo. 


¿Perfecta ?Su hogar deshecho le penaba: «Mi casa se la ha llevado el diablo». Y a un 
amigo: «Si la suerte me fuera tan adversa que me tocara morir, ¿qué te podré decir de 
mi Emilia?¿ qué te podré encargar para ella? Eso tú lo sabes, pues conoces que no tengo 
sino mi sueldo.”222 


Mas a Emilia, la mujer joven, sola, angustiada y pobre, le había expresado, cuando 
la dejaba con los suyos en Puerto Montt: 


“Volveré grande o me traerán muerto.”223 


Ernesto Riquelme era hijo de un taquígrafo de la Cámara de Diputados. Bachiller 
en humanidades, estudió después leyes, hasta 1872; así conoció a Prat y se hizo 
incondicional suyo. Quizá por influjo de nuestro biografiado, ingresó a la Escuela 
Naval (1874), graduándose allí de guardiamarina (1875), con notas sobresalientes. Ellas 
y adicionales méritos le valieron conocer Gran Bretaña en un viaje de instrucción; lo 
acompañaban Vicente Zegers y Vicente Merino Jarpa (1877). Amén de esos estudios, le 
sobró allá tiempo para otros, muy disímiles: dibujo, poesía, idiomas... y el bélico arte de 
los torpedos. De aprender el inglés “tomó arranque dulce pasión correspondida” - 
Vicuña Mackenna dixit- con la profesora, y Riquelme retornaría a Chile para diligenciar 
su matrimonio; un poema señala las aprensiones del muchacho por la lejanía de la 
mujer amada: 


“Te fuiste, mi dulce amiga, 
llevándote mi ventura; 

me amas, pero ¡ay! no te olvides 
que todo el tiempo lo muda. 

¡Y la mujer es tan frágil! 

Hoy nos llora con ternura 

¡y después „quizás la ingrata 
en olvido nos sepulta!224 


La guerra lo sorprendió cuando realizaba estos trajines nupciales. Había dejado la 
Marina, dedicándose al periodismo (era hermano del diarista y costumbrista militar 
Daniel Riquelme, “Inocencio Conchalí”). Reincorporado, le tocó el Cochrane -la misma 
nave de su periplo inglés-, pero insistiría hasta lograr se le trasladase bajo el mando de 
Arturo Prat, a la Esmeralda. 


El 79, tenía 27 años; era alegre y despreocupado, pero también valeroso, 
responsable y cumplidor. Multifacético, lo hemos visto bachiller, estudiante de leyes, 
marino, poeta, pintor, periodista... y nos queda recordarlo como entusiasta bombero de 
la segunda compañía santiaguina, y encontrarlo, la última noche de su vida, tocando 
románticamente el violín. 


Alto, de frente amplia y cabello rizado, impresiona en los retratos su fisonomía 
generosa y abierta, casi diríamos cándida. 


Si Riquelme pertenecía a la embrionaria clase media de la época, y Serrano a la 
misma aristocracia regional de Prat y su mujer, Juan de Dios Aldea era un hombre de 
pueblo, nacido en Chillán el año 1853 (1855, dice otra biografía). La tradición lo hace 
lejano pariente del “chillanejo” por excelencia, Rodríguez Aldea, ministro de 
O'Higgins; muchos Aldea de la región habían sido militares. Fue Juan de Dios hijo 
natural de Manuel Aldea -maestro primario, que comenzó dirigiendo su propia escuela 
gratuita, y después regentó en Chillán un establecimiento franciscano de enseñanza 
básica- y Ursula Fonseca. Muchacho aún, abandonó Juan de Dios subrepticiamente la 
casa de una tía que lo acogiera, para enrolarse en la Artillería de Marina, regimiento 
recién creado. Su mayor cultura y buena letra (hijo de profesor, a fin de cuentas) le 
valieron ascender hasta sargento 2%. Casado, le sobrevivieron su mujer, Remigia 
Acevedo, y un hijo. Aventurero, belicoso, valiente, sereno ante el peligro, su dureza 
consigo mismo y los demás tenía algo de terrible. Era alto, fornido, moreno, de barba y 
bigote negros y poblados. 


Las horas finales 


No todo -ni mucho menos- era escribir cartas, en la rada de Iquique, aquellas 
postreras jornadas de la Esmeralda. 


Prat había dicho a su mujer: 


“Espero... que Ud., mi cara y digna compañera, se habrá convencido de que no 
hay por qué afligirse, pues a lo que se ve, ni los peruanos han de venir aquí, ni 
nosotros allá, donde están encerrados.”225 


Esto, sin embargo, era antes de la expedición emprendida por Williams. Ahora, la 
Esmeralda semiparalizada, y la pequeña Covadonga, casi no podían concebir un ataque 
enemigo en que no llevasen las de perder. No sólo el Huáscar y la Independencia, sino 
prácticamente cualquier nave de guerra peruana que entrase a Iquique... la Unión, la 
Pilcomayo... daría, pudiera pensarse, fácil cuenta de las nuestras. 


A éstas se había añadido, era cierto, el transporte Lamar. Pero el Lamar no quitaba 
ni ponía rey caso de combate, pues se hallaba desarmado. 


No obstante su inferioridad, Prat y Condell organizaron lo mejor posible un 
eventual encuentro con el enemigo. Los fuegos de la corbeta y la cañonera estaban 
permanentemente encendidos, y la segunda -única que podía hacerlo- patrullaba de 
manera constante fuera de la rada, previniendo cualquier sorpresa. Conversaron los 
capitanes un plan de defensa, que veremos en su momento. 


Además Arturo Prat meditó larga y serenamente -conforme a su temperamento- 
estrategias adicionales. 


¿De qué modo compensar, aunque fuese en parte, las ventajas enemigas? 
Exploraría la posibilidad de torpedos y minas navales. 


Le fue útil, a este efecto, el concurso accidental de un ingeniero, Juan Agustín 
Cabrera... el solo civil que se hallaría a bordo de la corbeta durante la epopeya 
inminente. Su historia era una pesadilla burocrática, de visos kafkianos. Telégrafos del 
Estado le había pedido viajar a Iquique para reponer el cable submarino, cortado por 
nosotros mismos. La Armada facilitaría los elementos necesarios a ese objeto, le dijeron. 
Lo trajo el Lamar. No había tales elementos (fue entonces informado); mejor que se 
volviera... Decidió hacerlo por el primer vapor, y esperar éste en la Esmeralda. 


La abordó cuando Wilson se hacía cargo como piloto, y Serrano de la artillería. 
“Casi toda la sección torpedos y minas estaba en cubierta” (Wilson, 1979).226 


Prat había pasado dos días recluido, analizando el uso eventual de estas armas, 
que ya investigara, recordemos, durante su viaje trascordillerano. “El capitán -cuenta 
un testigo- seguía encerrado en su cámara, estudiando siempre.” Llamó por fin al 
cirujano del buque, Cornelio Guzmán, y lo interrogó sobre los productos químicos 
existentes a bordo y que pudieran ser útiles para confeccionar minas o torpedos. 


Decidió, asimismo, utilizar los conocimientos de Cabrera, quien ofrecía insistentemente 
colaboración. Quizás también consultara a Riquelme, el cual (señalamos antes) había 
estudiado los torpedos ingleses. 


Serrano fue encargado de habilitar el bote que llevaría la máquina infernal. El 
guardiamarina Arturo Fernández -el célebre “almirante Fernández Vial” del futuro- 
prepararía ésta, “un tarro con 70 libras de pólvora.” Y Cabrera se ocuparía de la “pila, 
alambre y demás útiles” que harían estallar el torpedo cuando alcanzase la nave visada. 


Como la santabárbara estaba repleta, Fernández armaba el explosivo en el 
entrepuente, con grave peligro, sobre todo para sí mismo. 


Pronto el ingeniero Cabrera descubriría que faltaban a bordo elementos esenciales 
para el proyecto, e imposibles de conseguir o suplir; la finalidad perseguida era, luego, 
inalcanzable. 


De todos modos, se ensayó una especie de mina naval. Echaron al agua, por la 
popa, el tarro con carga de cañón ya descrito, “amarrado a un botalón” que llevaba 
“sus respectivos estalladores y alambres conductores.” El artefacto fue hecho explotar 
mediante una llave Mac Evoy, conectada con “un par de elementos Leclanché (pilas o 
baterías).” Tan pronto se apretó el botón de la llave, estalló la carga, levantando una 
inmensa columna de agua...227 


Los peruanos vieron este fenómeno desde la playa, y páginas adelante 
apreciaremos la importancia que el episodio tuvo para el combate de Iquique. 


Pero la mina naval también fue comprobada inviable; no cabía hacer de ella un uso 
bélico que resultase verdaderamente efectivo. 


Estos fracasos no obstante, el capitán -según parece- no descartó por completo la 
idea de la mina o el torpedo, y los infructuosos intentos continuarían, prácticamente 
hasta el inicio del cañoneo con el Huáscar. 


Cumplió la tripulación, asimismo, prácticas de abordaje. Ekdahl reprocharía 
después que no se hubiera ensayado éste, pero a la verdad Prat lo hizo, según el 
testimonio ya transcrito de Vicente Caballero: 


“Toda la tripulación ba a pelear ha bordaje... de modo que toda la tripulación ba 
ha morir aogada...” 


Vicuña Mackenna confirma haberse verificado dichas prácticas. 


Existían igualmente, en la corbeta, los materiales de apoyo que el abordaje 
necesitaba, v. gr., cuerdas y ganchos ad hoc (si bien el teniente Francisco Sánchez, 
tercera antigúedad de la Esmeralda, afirmaba haber sido su anterior comandante, 
Thomson, quien los preparara y acopiase). 


Puede que, como afirma Ekdahl, ni las prácticas ni los materiales de abordaje 


fueran en la Esmeralda los óptimos..., óptimos desde la perspectiva de lo requerido el 21 
de mayo de 1879. 


Pero, no olvidemos, el abordaje era entonces -para Prat- una entre las múltiples 
eventualidades de un futuro incierto; resultaba imposible que las cubriese todas 
meticulosamente. 


Abordar un buque de guerra, de cualquier forma, era dificilísimo: la historia naval 
más próxima numeraba sus casos exitosos con pocos dedos. Y los chilenos no podían 
saber qué buque preciso de la Armada Peruana tendrían que abordar. Pues no era igual 
intentarlo con el Huáscar, de muy baja línea de flotación, que con la fragata o las 
corbetas enemigas, mucho más altas. Adicionalmente, sólo cabía conjeturar lo que 
esperaba a los abordantes, una vez sobre la cubierta enemiga... (en el Huáscar, por 
ejemplo, un total aislamiento respecto de su torre y su entraña). 


Es sugestivo que, mucho antes del combate inmortal, el “diario” de Sotomayor 
anote, como un tema usual de debate entre los marinos chilenos del Norte, la 
posibilidad de abordar el Huáscar. 


Interesa también subrayar cómo, para todo lo anterior, se barajaron las más 
modernas nociones de la guerra, y de la ciencia aplicada a aquella. Hacía casi dos años 
justos -si hemos de ser exactos, el 29 de mayo de 1877- que el navío inglés Shah 
disparara el primer torpedo de la historia naval... y nada menos que contra el Huáscar. 
Las pilas o baterías Leclanché databan de 1865, y fueron descritas técnicamente en 1867. 


Percibimos, así, las primeras luces sobre la actitud de Arturo Prat el 21 de mayo. 
Únicamente procura cumplir su deber: no persigue el gesto heroico, ni la gloria, ni el 
sacrificio inútil, ni menos una hazaña o una muerte extraordinaria, que lo ensalcen o 
perpetúen su nombre. Ante un eventual pero grave riesgo bélico -un ataque marítimo 
del enemigo contra las naves nacionales de Iquique, ausente el resto de la escuadra-, lo 
evalúa, y adopta las medidas preventivas a su alcance para minimizarlo, sin temores ni 
vacilaciones, pero sin, tampoco, bravuconadas ni esperanzas ilusorias. Es un hombre 
maduro, enfrentando un peligro hipotético, pero serio, que de hacerse efectivo 
redundará en la pérdida de las naves que le han sido confiadas, y en un importante 
daño para la patria. 


Intentará vencer -los torpedos y minas, el difícil abordaje-, con minuciosa reflexión 
y preparación, con todo su ingenio, conocimientos y energía. Y en caso alguno se 
rendirá, porque no cabe entregar al enemigo dos naves, aunque sean tan humildes 
como la Esmeralda y la Covadonga; ni facilitarle su tarea destructiva; ni rebajar la moral 
cívica y militar de los chilenos, arriando la bandera. 


Después se recordaría el público comentario de Arturo Prat sobre Chipana, en su 
momento recibido con algún desconcierto... que si Latorre se hubiese visto abrumado 


por la superioridad enemiga, habría debido echar a pique la Magallanes, nunca rendirla. 


Ante todo lo anterior, su propia suerte, su vida -opina el héroe-, ocupan un 
absoluto segundo plano. 


Así -severamente, racionalmente, impersonalmente- entiende Arturo Prat el 
cumplimiento del deber, presidido por una entrega total en las manos de la 
Providencia. Lo que suceda será lo mejor que pueda suceder. Como para otra ocasión 
trágica, la enfermedad y muerte de Carmelita, Prat sólo dice: “Dios nos tenga en su 
mano.” 


..es el 20 de mayo. Ese día abandonará Iquique la Turquoise, cañonera británica, 
cuyo capitán -"anciano y distinguido”-apellidado Robinson, se ha hecho amigo de 
Arturo Prat. Este le hace llegar, por intermedio del guardiamarina Zegers, un cuarto de 
buey, regalo apreciado, pues el bloqueo impide a los ingleses comprar carne iquiqueña. 
Robinson manda con Zegers un recado: 


“Dígale a Prat que no se descuide, que una empresa del enemigo es muy fácil, 
y que siento dejarle en este momento. Mas un llamado oficial me obliga a ir a 
Arica, de donde regresaré inmediatamente.” 


El comandante chileno oyó el mensaje “con interés, quedándose luego 
pensativo.”228 ¿Pensativo ante un eventual ataque externo, o bien suponiendo pudiera 
venir desde Iquique? 


La tarde avanza. Prat medita el inminente asalto del Callao por Williams. Su 
secreto le pesa. Dice a Arturo Wilson: “La escuadra volverá pronto, victoriosa.” Varios 
le escuchan otra frase, parecida, cuya profética verdad ni él mismo puede entonces 
saber: “¡Mañana será un gran día para Chile!” Y hace comunicar por señales a los 
demás barcos nuestros: “En el día de mañana, la escuadra chilena se cubrirá de 


eloria.”229 


Ninguna envidia ni amargura por estar allí, en Iquique, fondeado, mientras sus 
compañeros paladearán mañana, cree, la “gloría” y la “victoria” del Callao. 
Anticipadamente, Arturo Prat se alegra con ellos y los felicita... 


16.30 horas: comida a bordo de la Esmeralda. 


Poco después, Arturo Prat hizo que Serrano, Hyatt y Zegers inspeccionaran una 
pequeña lancha a vapor surta en la bahía. Deseaba, según Zegers, ocuparla en las 
rondas, impresionado por el mensaje de Robinson. ¿O era, quizás, que no descartaba 
aún la idea de montar un torpedo? 


Son ahora las 20.30. Huáscar e Independencia llevan ya media hora de su fatídico 
viaje a Iquique desde Arica. Conferencian Prat y Condell; acuerdan colocar, en cada 
nave, un cañón auxiliar de proa. La Esmeralda despachará a la Covadonga los materiales 
necesarios: 


Condell:. “No me escatime la madera, comandante.” 
Prat: “No te voy a escatimar la madera ni la ortografía” (Fuenzalida, 1974).230 


Noche clara, pero la neblina desciende. Alegre y nostálgica velada en la cámara de 
guardiamarinas de la Esmeralda. Recuerdos de puertos distantes que se han conocido. 
Riquelme evoca Londres -¿saudades de la profesora de inglés?- y toca su violín; piezas 
chilenas, ópera... 


Ha llegado el 21 de mayo de 1879. 


RR 


CAPÍTULO DÉCIMO 


El sacrificio 


Toda la noche elHuáscar yl alndependencia navegaron hacia el sur, 
inexorablemente, en procura de Iquique. Dando las 4 horas cruzaban ante el puerto de 
Pisagua. El monitor hizo aquí una breve entrada de reconocimiento, mientras la fragata 
lo esperaba... “me aguanté sobre la punta de Pisagua”, escribiría Moore (Anónimo, 
1880).231 Luego continuaron su marcha juntos. 


Misma hora, Iquique: la Covadonga, fondeada hasta el momento a la boca del 
puerto, soltaba amarras y salía de la bahía, para iniciar uno de sus periódicos 
reconocimientos. En la Esmeralda -anclada dentro del fondeadero- partía la guardia de 
madrugada: Uribe y Wilson. 


A las 5 horas, Iquique apareció ante la vista del Huáscar; la Independencia estaba un 
poco atrás del monitor, unas dos millas. 


Grau reunió a sus hombres: “Ha llegado la hora de castigar a los enemigos de la 
patria,” les dijo. Contestaron: “Viva el Perú! ¡Viva el comandante!” Inmediatamente la 
banda de guerra hizo resonar la diana, y “el terrible toque de zafarrancho de combate” 
(Ahumada, 1884).232 


A las 6 cambió la guardia de la Covadonga. Quince o treinta minutos después, 
amaneció el 21 de mayo de 1879. Jamás Chile volvería a ser el que había sido. Cantó 
Rubén Darío: 


“Iquique despertaba. Era la hora 

de los primeros ecos de la tierra, 

y los primeros himnos de la historia... “233 

El mar estaba calmo, gris; el cielo ligeramente brumoso. 


“¡Humos al norte!” -gritó el vigía de cofa de la Covadonga, junto con aclarar. Y en 
verdad, eran densas y negras columnas de humo las que surgían de las naves peruanas, 
fueren aquéllas deliberadas -para enmascarar la identidad de los barcos el mayor 
tiempo posible-, fueren casuales. 


Se encontraban las misteriosas embarcaciones detenidas, a cinco o seis millas del 
puerto. 


Condell hizo avanzar la Covadonga en su dirección, unas dos millas, y los 
tripulantes identificaron al monitor de inmediato: 


“le vimos los dos palitos pelados y sin cruceta, y todos dijimos: ¡el Huáscar!, el 


¡Huáscar!” (Vicuña Mackenna B. , 1930)234 


Retornó la cañonera chilena hasta su lugar de partida e hizó la señal “enemigo a la 
vista.” 

Wilson, de guardia en la Esmeralda, dio por supuesto inmediato aviso. Prat dispuso 
que la corbeta saliese también del puerto, en reconocimiento. A las 7 horas, ambos 
barcos nacionales, en convoy fuera de la rada, escrutaban las siluetas de los buques 
desconocidos; 


Uribe: “Uno de ellos es el Huáscar.” 

Prat: ” ¿En qué lo conoces?” 

Uribe: “En el trípode del palo de trinquete.” 

Prat (a Wilson): “Haga tocar zafarrancho de combate” (Wilson, 1979).235 
Añadió la orden de que la Covadonga reingresase al puerto. 


(El original trinquete del capitán Coles, había delatado al monitor. No olvidemos 
que, hasta declararse la guerra, muchos tripulantes de la Armada Peruana, del Huáscar 
inclusive, eran connacionales nuestros.) 


Previamente al zafarrancho, se ocupó Arturo Prat de la alimentación de sus 
hombres. Aquí el grumete-almirante Wenceslao Vargas, rememorando en la 
ancianidad: “Mandó (Prat) que cesara el trabajo de aseo y... que tomáramos desayuno 
y... nos vistiéramos con nuestra mejor ropa.”236 


“Siga mis aguas.” Comienzo del combate 


Tan pronto concluyó el “almuerzo,” empezaron en la Esmeralda los ritos del 
combate, acercándose las 8 horas, quizás algo después. 


El tambor y corneta Gaspar Cabrales -un niño de diez o doce años- tocó 
“atención.” Prat, que había bajado a su cámara, reapareció luego en cubierta, subiendo 
hasta su lugar natural de mando: la toldilla, para pronunciar la arenga espartana que se 
ha hecho inmortal; habló “con voz entera” (Uribe), “el aire... arrogante... (el) rostro más 
bien encendido que pálido” (Cabrera): 


“¡Muchachos: la contienda es desigual! Nunca nuestra bandera se ha arriado 
ante el enemigo, espero pues que no sea ésta la ocasión de hacerlo. Mientras yo 
esté vivo, esa bandera flameará en su lugar, y os aseguro que si muero, mis 
oficiales sabrán cumplir con su deber. ¡Viva Chile!”237 


La tripulación entera hizo eco, atronadoramente, lanzando sus gorras al aire; 
muchas cayeron en el mar. “Como estaba casi loca vivando... fue necesario que los 
oficiales, enérgicamente... hiciesen guardar silencio (a los marineros) y que ocuparan 
tranquilos sus puestos.”238 Más adelante, los chilenos apresados sabrían que los hurras 
de ese momento sin par, se habían escuchado en Iquique y los barcos enemigos. 


A partir de entonces, Arturo Prat dirigió la lucha desde la toldilla, sus manos 
puestas en las palancas del telégrafo interno que lo comunicaba con la sala de 
máquinas; había dejado la espada sobre la caja de banderas. Cabrales, el cometa, estaba 
a su lado, para hacer sonar los “toques” que el capitán dispusiera, y que harían saber 
sus instrucciones, por encima del fragor del combate. Uribe, como segundo 
comandante, se ubicó en el castillo. Tenía algo de coñac, que convidaba mezclado con 
agua. El resto de la oficialidad y equipaje se llegaría hasta los puestos respectivos, 
desplegando suma rapidez, orden y calma. Bastaron minutos para cubrir las baterías 
artilleras. “Los cabos de cañón, la rabiza en la mano y el ojo alerta a los movimientos 
del enemigo, esperaron la orden de romper el fuego” (Rosales, 1888) (Vicuña Mackenna 
B.,1879).239 


Interesa señalar que la Esmeralda, tras sus innúmeros acondicionamientos y 
modificaciones, montaba doce anticuados cañones Armstrong de 40 libras, y su 
compañera apenas dos de 70. 


Mientras todo esto sucedía, la Covadonga -que también había entrado en el puerto- 
se fue aproximando a la Esmeralda hasta pasar por su popa, distante unos cien metros. 
Simultáneamente con el paulatino acercamiento, los dos comandantes se comunicaban, 
dando Prat instrucciones de superior, y respondiendo Condell su aquiescencia. 
Primero utilizaron al efecto señales de banderas -que en la corbeta accionaba el 
guardiamarina Fernández-, y luego bocinas o altavoces. 


De tal modo, por señales, entró en la Historia la famosa interrogante de Arturo 
Prat: “¿Ha almorzado la gente?.” De igual manera recibió Condell la orden de “seguir 
sus aguas” -las de Prat y la Esmeralda- y la de “conservar” o “guardar” los “fondos” 
(Vicuña Mackena, 1879).240 Esta última subrayaba el plan de Arturo Prat, seguramente 
hablado los días anteriores con Carlos Condell; ubicar los barcos en aguas poco 
profundas, e interpuestos entre el enemigo y la ciudad. Así se dificultaria el 
acercamiento de los cañones peruanos, y el mortal espoloneo, y además dichos cañones 
enfrentarían el grave problema de dañar Iquique si sus tiros no daban en los barcos 
chilenos. 


También, según algunas versiones, mandó Prat que ambas naves reforzaran sus 
cargas de artillería y usasen proyectiles de acero. 


Las palabras postreras que cruzaron los dos oficiales fueron ya intercambiadas 
mediante las bocinas. “¡Cada uno a cumplir con su deber!”, exclamó Prat. Y Condell 
repuso: “All right!,” contestación que levantó en la marinería de la Covadonga, anota su 
diario, “dos hurras y vivas a Chile” (Ahumada, 1884).241 


(“¡Y qué de recuerdos no traerá a mi mente -evocaría años después un emocionado 
Condell- el saludo eterno que, desde el puesto de nuestras naves, nos hicimos con el 
capitán Prat! ¡Cómo repercuten en mi corazón aquellas palabras que fueron orden y 
adiós: Cada uno, cumplir con su deber... !”) (Rosales, 1888).242 


En el preciso momento del “saludo eterno,” una bala de 300 libras disparada por el 
Huáscar -la primera del combate- cayó entre Esmeralda y Covadonga, levantando una 
columna de agua que bañó las cubiertas de ambas naves. Saludaron el disparo -en las 
dos- nuevos hurras y vivas a la patria. 


Comenzaba la desigual lucha, los barcos más poderosos de la Armada peruana 
contra los más débiles de la Armada chilena. 


Habían dado ya, largas, las 8 horas. 
Fuga de la Covadonga. Duelo de artillería 


Huáscar e Independencia, efectivamente, habían ingresado a su turno en la rada, con 
una pequeña demora, cuyo origen fue la necesidad de que el primero aguardase a la 
segunda, levemente en retraso respecto del monitor. Esto causó una “profunda 


impaciencia”243 en Grau. 
Desde el Huáscar, un corresponsal de la prensa limeña vio así el puerto: 


“La población se presenta a nuestra vista envuelta aún en las brumas de la 
mañana, que los tibios rayos del sol principian a disipar...” 


Poco después, se fijaría -de modo definitivo- un día espléndido... “el mar como 
nunca tranquilo (escribió un segundo periodista peruano), iluminado por un sol 
plácido, que alumbraba sin producir ese violento foco de luz que obliga a retirar la 
mirada” (Ahumada, 1884).244 


Las naves enemigas venían sobre las chilenas con sus gigantescas y amenazadoras 
banderas de combate desplegadas enteramente. 


Esmeralda y Covadonga también se embanderaron como para una fiesta. La 
Esmeralda, v. gr., portaba dos enseñas o gallardetes: “jefe de división” y “servicio” 
(buque de guardia); y dos pabellones nacionales (por si uno caía) al tope del pico del 
mesana... 


Fiesta también era la del Iquique peruanista. Se vació a la calle, gritando: “¡Viva el 
Perú! ¡Ahora sí, ahora sí!” 


Tan trágica fiesta tenía de este modo su público: 


“Muelles, balcones, azoteas y colinas -relató un nuevo periodista de la flotilla 
peruana-... (estaban) cubiertos de multitud de personas.”245 


Se descontaba, en Iquique, el apresamiento o rendición de los barcos chilenos, tan 
obviamente inferiores a los adversarios. El Ejército peruano acordonó con tropa las 
playas de la bahía, previniendo que el equipaje de la Esmeralda o la Covadonga intentase 
abandonar los buques, una vez perdidos, y emprender una fuga desesperada por el 
litoral hacia el interior... 


Nuestras naves maniobraron para ubicarse cerca de la costa. Las enemigas se 
separaron. El Huáscar alcanzó a atravesar la Covadonga con un tiro de cañón, dejando 
dos víctimas fatales y una malherida: el cirujano Videla, quien perdió las dos piernas; 
fallecería poco después. A uno de los marinos alcanzados, el grumete Blas Segundo 
Téllez, se le escapó el primer “¡Viva Chile!” como grito de muerte, proferido durante la 
jornada. Luego el monitor se concentró en la Esmeralda. La Independencia pasó por la 
proa del Huáscar y enfiló directamente hacia la cañonera chilena. 


Esta concluiría ubicándose cerca de la isla Serrano -menos de cincuenta metros la 
separaban de sus rompientes-, y la Esmeralda próxima al muelle ferroviario, a unos 
doscientos de la playa conocida como El Colorado. Naturalmente, el fondo -en ambos 
casos- era muy bajo, según lo planeado; cuatro brazas el de la Esmeralda, por ejemplo. 


Aprovechando el inicio del combate, el Lamar huyó hacia el Sur; enarbolaba como 


argucia, conforme a las instrucciones recibidas, la “bandera de Yanquilandia” (Puig y 
Verdaguer, 1910).246 


“Carlos Condell” 


La segunda en dejar el escenario fue la propia Covadonga. Salió asimismo del 
puerto, repentinamente... “iba doblando la isla (narró Cabrera) y tan cerca de ella que 
creíamos que se iba a varar;”247 “Se arrastraba pegada a la línea de tierra.”248 


Nueve horas: la Covadonga supera la punta de la isla Serrano; ya no se la ve. 


Esta decisión y maniobra de Condell tomaron por sorpresa a todo el mundo. Desde 
el Húascar, Grau ordenó mediante señales que la Independencia fuese tras la cañonera. Y 
Prat dijo: 


“¿Qué hace Condell?” 
Más amargo fue el comentario del sargento Aldea a Cabrera: 


“¿Qué le parece, señor, cómo nos ha dejado solos? Aquí tenemos todos que 
morir, pero qué hacerle, somos chilenos, y si nos llega la hora...”249 


Era palmario que Carlos Condell, motu proprio, había alterado el plan del héroe 
respecto a la Covadonga. Sin consulta, ciertamente, pero tampoco era ésta factible, ni por 
la distancia, ni por la urgencia de tomar la decisión. La cual, y el cambio de plan, 
consistían lisa y llanamente en intentar el salvamento de la cañonera, huyendo. La fuga 
se realizaría apegada la Covadonga a la costa, mientras pudiera mantenerse así, para 
entorpecer que cualquiera de los buques peruanos -de mucho mayor calado- se le 
acercara y la espolonea o hundiera a cañonazos. Condell vio claro que una batalla suya 
y de Prat en el puerto, contra el Huáscar y la Independencia, terminaría con la captura o 


hundimiento de las dos naves chilenas, y quiso salvar una. No le cabía imaginar el éxito 
fenomenal que el destino reservaba a su maniobra; ni siquiera concebir como seguro ni 
probable el resultado, mucho más modesto, que perseguía. Pero ante la eventualidad 
de preservar la Covadonga para nuestra Armada, no vaciló. Explicaría después a Wilson: 


“Vi claramente que Uds. (en la Esmeralda) no tenían otra solución que rendirse 
o irse a pique, por eso me decidí a buscar mejor suerte.”250 


¿Pudo intentar Arturo Prat algo parecido? No, pues su nave apenas andaba... y 
para todos los efectos útiles dejó de hacerlo apenas iniciado el combate. Efectivamente, 
tan pronto los buques nacionales se separaron para ubicarse cerca de la costa -y no más 
tocar los ingenieros de la corbeta “el botón de la máquina... (y cuando) aún no había 
dado dos vueltas la hélice”-, reventó un caldero (dos, dicen otras fuentes), se llenaron 
las salas de vapor y la sentina de agua, y la Esmeralda quedó reducida en su andar a dos 
millas/hora... “prácticamente inoperante.”251 


El Huáscar se le fue acercando, como para espolonearla. Distante de ella unos 500 ó 
600 metros, sin embargo, se detuvo. ¿Por qué? Había abordado el monitor, proveniente 
de Iquique -y sorteando un nutrido fuego de fusilería y cañón que se le hiciera desde la 
corbeta- una “chalupa a todo remo;”252 en ella, el capitán del puerto, Salomé Porres. 
Este advirtió a Grau la supuesta existencia de minas, “torpedos fijos,” alrededor de la 
Esmeralda: “tenía (la corbeta) su frente guarnecido por una línea de torpedos.”253 No 
había tales, pero los peruanos iquiqueños recordaban las explosiones y columnas de 
agua que habían visto veinticuatro o cuarenta y ocho horas atrás (producto, dijimos, de 
los ensayos con explosivos efectuados por la corbeta bajo la dirección de Cabrera). 


Grau, era natural, no quiso arriesgarse. Decidió usar la artillería contra la 
Esmeralda, y empezó a “cañonearla metódicamente.”254 Quizás, pues se trataba de un 
hombre recto, pensó también que con ello conseguiría la rendición chilena, y evitaría la 
atroz mortandad que implicaba un espolonazo, no sólo en sí mismo, sino por los 
simultáneos disparos a bocajarro de la artillería. 


Iniciado el fuego de cañón por el Huáscar, lo respondió la Esmeralda y durante una 
hora aproximadamente -entre las nueve y las diez- la situación fue de empate. Ningún 
barco pudo hacer en el otro un daño digno de mencionarse; no hubo bajas. 


El Huáscar no le acertaba a la Esmeralda por la pésima puntería de sus novatos 
artilleros. Además, por el temor de dañar la ciudad (en razón de esto, precisamente, 
Prat -como ya adelantamos- se había colocado tan cerca de ella). Pero de todos modos 
algunos disparos peruanos -aunque se procuraba hacerlos rasantes- cayeron en Iquique 
y causaron destrozos. Uno, v. gr., mató la mula de un carretón. 


Por su parte, la Esmeralda respondía con el suyo al disparar del Huáscar, de modo 
tan intenso, que Grau pudo escribir: 


“..Recibíamos el nutrido fuego de las ametralladoras que tenían establecidas 
en sus cofas, el de fusilería y muchas bombas de mano, a la vez que descargas 
completas de la artillería de sus costados” (Ahumada, 1884).255 


Ahora bien, las “ametralladoras” de la Esmeralda eran inexistentes, Miguel Grau 
creyó que las había, sólo por lo graneado y constante de nuestros disparos de rifle y 
fusil. 


Amén de nutrido, el fuego de la Esmeralda era certero. Pero tampoco tenía efecto. 
Ya que la cubierta del monitor se hallaba vacía, como siempre -para este tipo de barcos- 
durante un combate. Y “las balitas de nuestros pequeños cañones rebotaban en el 
costado (del Huáscar) sin dejar ni aún el rastro:” ello se debía al blindaje, al escaso 
calibre de esos cañones, y al tipo de proyectil que usaban, el cual se partía “en menudos 
trozos” cuando impactaba la coraza del monitor.256 


De cualquier modo, el Huáscar sufrió algunos daños en el trinquete, la torreta, el 
espolón, etc., pero sin mayores consecuencias. 


El impasse vino a romperse no por mar, sino por tierra, cuando sonaban las diez de 
la mañana. 


Pues a esa hora los militares peruanos de Iquique montaron dos baterías de 
campaña sobre montículos de tierra, y abrieron a su vez fuego contra la Esmeralda. Las 
secundaron con fusilería. 


Tales disparos empezaron a hacer daño. Uno mató tres hombres; otro hirió igual 
número. Un artillero alcanzado, viendo correr su sangre, gritaría: “¡Viva Chile!” El 
corneta Cabrales -un niño-, asustado, se acurrucó junto al palo del mesana para 
protegerse. Aldea le propinó un puntapié: “Cobarde, anda a pararte junto a tu 
comandante.”257 


Prat intentó silenciar los cañones de tierra con los suyos de estribor; dieron éstos 
muerte a algunos artilleros enemigos y sus mulas, mas no lograron acallar las baterías 
de Iquique. 


No tuvo el capitán chileno, entonces, más remedio que mover la nave, alejarla, de 
manera que no presentara tanto blanco al enemigo terrestre. Pero esto produjo dos 
efectos devastadores para la corbeta. De una parte, quedó más expuesta a los cañones 
del Huáscar. De la otra, Grau comprobó que no existían alrededor de la Esmeralda los 
torpedos fijos, o minas navales, que se habían mencionado. En consecuencia, podía ser 
atacada con el espolón. Advirtamos que, imitando el ejemplo de Porres, algunos 
peruanos importantes de Iquique -e incluso un súbdito inglés- habían abordado el 
Huáscar desde embarcaciones ligeras, incorporándose al combate. La tripulación los 
recibía con aplausos. Uno de estos audaces, equilibrándose precariamente en su bote, 
perifoneó con voz estentórea: “¡¡Mi comandante!!... ¡¡No hay torpedos!!” “¡Eso temía 


yo!” -repuso Grau, irónico (Puig y Verdaguer, 1910).258 

El monitor insistió una hora más -10.30 a 11.30-, intentando rendir la corbeta con su 
artillería. Como hemos dicho, aquélla -escapando del fuego terrestre- se había expuesto 
más a los cañones del Huáscar. Un disparo de éstos perforó la nave chilena 


limpiamente... de babor hasta estribor, “llevándole la pierna a uno.”259 


“Entró por mi camarote, barrió con todo lo que había dentro, pasó por la 
cámara de oficiales llevándose mesas, sillas, etc., y fue a romper al otro lado, 
abriendo un boquete de uno y medio metros -narró Luis Uribe-. Yo me encontraba 
en ese momento inspeccionando el pasaje de granadas y como a cuatro pasos de 
mi camarote. Un momento más que hubiera tardado el proyectil, no estaría ahora 
con la pluma en la mano” (Rosales, 1888).260 


En el mismo instante, reventó otra caldera de la Esmeralda. “Quedó (el barco) 
detenido y a la deriva, como trinchera flotante” (Zegers). “La vieja Esmeralda andaba 
como una mosca en el alquitrán” (Uribe). Según el último referido, era la trepidación 
por los cañonazos, más que la presión del agua, lo que rompía los viejísimos y 
archirremendados calderos.261 


Finalmente, comprendiendo Grau que el simple cañoneo no reduciría a la 
Esmeralda, y que la situación se tornaba desprestigiante para él y su nave, resolvió 
utilizar el espolón. 


Últimas horas de Prat 


El héroe pasó estas horas finales de su vida en la perfecta tranquilidad de espíritu 
que siempre lo había acompañado. “Nada, absolutamente nada, traicionaba en él la 
tremenda responsabilidad que... gravitaba sobre sus hombros de gigante,” 
rememoraría más tarde Luis Uribe. “En su rostro -agregaba Zegers- no se veía sino la 
serenidad, el buen tino, junto con el deseo de morir con honra antes que rendirse.”262 


Apenas apuntaba la acción, y ya disponía que los documentos oficiales, que 
pudiesen servir al enemigo y perjudicar nuestra causa, fueran lanzados al mar, con un 
peso que hiciese imposible recuperarlos. 


La calma del héroe se extendía a las órdenes que daba: “¡Muchachos, no hay que 
apurarse... tirar menos y apuntar mejor!”263 


Se hallaban presentes, además, las otras cualidades de su personalidad. Así, la 
cortesía: el ingeniero Cabrera le pedía con insistencia alguna misión en la que pudiese 
ayudar. Prat lo hizo escoger entre la ambulancia -es decir, atender heridos- y un trabajo 
sobre cubierta. Temiendo el encierro, Cabrera eligió lo segundo. Arturo Prat, entonces, 
le solicitó lo acompañara en la toldilla y contase los disparos que hacía el Huáscar... Esto 
no tenía sucesiva utilidad, pero el capitán aspiraba, sin duda, a extremar la delicadeza 


con el valiente civil, honrando su generoso patriotismo. 


Otro episodio de este tipo se vivió pocos minutos después. Un australiano, 
apellidado Stanley, era práctico del puerto y vivía con su mujer e hijos en una chata, 
surta dentro de la misma rada. Arturo Prat y Carlos Condell solían visitarlo. El inicio 
del combate lo sorprendió a bordo del Lamar, por casualidad, y siguió con éste. - 
involuntariamente, supongo- rumbo sur. La familia quedó sola, en el medio de la bahía 
y el fragor de la batalla. Desesperada, la mujer abordó con sus hijos un bote y remó 
hacia tierra. Cuando pasaba ante la Esmeralda, Prat ordenó que no se disparase en su 
dirección. Luego bajaría de la toldilla para, de viva voz, darle indicaciones sobre cómo 
alcanzar El Colorado. “No tenga cuidado, señorita”, concluyó diciéndole. (Vicuña 
Mackenna B. , 1930)264 


Tampoco perdió Prat el humor. Luis Uribe, a raíz del cañonazo del Huáscar -arriba 
relatado- que atravesó su camarote, vio desaparecer cuanto tenía. Quedó, en sus 
propias palabras, “con lo encapillado.” Sabedor el capitán de ello, le dijo 
zumbonamente. “Pues tenlo presente, para que cuando llegue el caso se lo cargues en 
cuenta al Perú.” Ni siquiera abandonaría a Prat el espíritu científico. Aquel mismo 
cañonazo ocasionó un principio de incendio en la cámara de oficiales. Lo extinguió la 
“sección de bomba” o “salvamento,” que dirigía Arturo Fernández. Como, mientras 
tanto, el humo se hiciese muy denso, casi asfixiante, Cabrera sugirió a Prat se abriera el 
cubichete para disiparlo. “Si se abre el cubichete -respondió el capitán- se produce 
tiraje, porque se establece corriente de aire, y entonces el incendio aumenta” (Rosales, 
1888).265 


Bajo tan imperturbable exterior, sin embargo, Prat disponía el alma, preparando 
una muerte cuya inminencia le era muy clara. La muerte... con todos los misterios y 
congojas que le son inseparables. Sólo uno de sus pensamientos sobre ella -último 
secreto del corazón humano- nos es conocido. Voló su espíritu -¿atormentado?, 
¿conmovido?, ¿sólo amante y afectuoso?- hacia la familia lejana, mujer e hijos. Antes de 
establecerse en la toldilla y dirigir el combate, descendió el héroe a su cámara y colocó 
las imágenes de los seres queridos contra el pecho, cerca del corazón. Después se le 
vería destrozar unos papeles y lanzarlos al mar. Probablemente constituían la carta de 
más de veinte pliegos para Carmela, escrita la noche anterior; querría, sin duda, evitar 
que la misiva fuese más tarde profanada por los ojos burlones del enemigo vencedor... 


Y aquí engranan los recuerdos del guardiamarina Vicente Zegers. 


Tras aquel primer cañonazo certero del monitor, y sus consecuencias -un muerto, 
un herido, destrozos, el principio de incendio-, se habían cruzado Zegers y Serrano, 
quien invitó a “un último trago.” Chocaron ambos sus copas en el camarote del 
teniente. “Estoy dispuesto a todo”, le advirtió Serrano. Subía de nuevo Zegers, cuando 
topó con uno de los mecánicos que, abrazándolo, le dijo. “¡Adiós, señor! ¡No hay que 


darse, hasta el último!” Ya arriba, el guardiamarina vio continuar, por algún tiempo 
más, el intercambio de fuego cerrado entre las naves. Se hallaba muy próximo de Prat, 
aunque en un nivel inferior (cubierta) al de aquél (toldilla). 


Muy luego fue claro que el Huáscar se venía encima de la Esmeralda. “Amigo -le 
gritó Serrano-, ésta sí que es la última: sáquese los botines porque nos vamos a ir a 
pique.” 

“Vista la maniobra (del Huáscar) por la tripulación, el entusiasmo se hizo febril y el 
fuego, hasta ese instante bien sostenido, se tornó activísimo.” 


Los minutos siguientes, mientras el Huáscar -al acercarse- crecía monstruosamente 
ante los ojos de todos, Prat habló dos veces con Zegers. La primera, para que convocase 
a su mayordomo. Vino éste, y el héroe le encargó algo de su cámara. Cuando le fue 
traído, lo miró largamente antes de ponerlo en un bolsillo. Poco más tarde llamó de 
nuevo al guardiamarina. Subió Zegers por la escalera que conectaba cubierta y toldilla. 
Prat se ceñía en ese instante su espada, y después tuvieron ambos el diálogo que sigue: 


Prat: ”...Ud., como los demás, no ignora el fin que nos espera.” 
Zegers guardó silencio. 


Prat: “Pero Ud. es muy joven, y tengo para mí que su buena estrella lo ha de 
salvar.” 


Zegers: “Señor, creo que Ud. tiene las mismas expectativas de salvación que 
nosotros, y Dios ha de querer que el comandante no nos falte.” 


Prat: “Gracias. Pero como... eso es difícil que suceda, si lo que espero se cumple, no 
se Olvide de mis palabras, que serán tal vez las últimas. Cuando vuelva a Valparaíso 
vea a mi Carmela, dígale que mis últimos recuerdos, mis últimos votos son para ella y 
mis hijitos.” 

El guardiamarina no pudo contestar; un “sentimiento extraño” lo paralizaba; sólo 
con esfuerzo pudo sobreponerse y no romper en llanto. Y el capitán insistió: “Zegers, 
tenga presente mi encargo” (Rosales, 1888).266 


Primer espolonazo. Muerte de Arturo Prat 


Siendo las 11.30 horas espoloneó por primera vez el Huáscar. Quería Grau coger a 
la Esmeralda en su centro, y retirarse de inmediato para evitar el abordaje. Con este fin, 
parece, no dio a su máquina toda la fuerza posible, y aun hizo contramarcha 
contravapor”- en el minuto del impacto, deteniéndose distante “un cumplido”267 de 
la corbeta; su objeto era clavarle el espolón sin que los barcos mismos se unieran. 


Pero a esta maniobra respondió Prat con otra: lanzar la Esmeralda hacia adelante, y 
simultáneamente virarla, de modo que el espolón no penetrase los fondos de la nave, 


quedando -cualquiera que fuese la fuerza del golpe contrario- a flote y en postura de 
abordaje. 


Al ver, pues, como avanzaba implacable la mole del Huáscar, transmitió el héroe 
por el telégrafo interno el siguiente mensaje para el ingeniero-jefe, Eduardo Hyatt: 
“Toda fuerza delante.” No satisfecho, mandó de inmediato el mismo recado oralmente, 
dos veces, primero con Zegers y después a través de Wilson. “Haremos lo posible, pero 
mire Ud. como estamos con la rotura de las calderas”268 -fue el único comentario que 
formuló el norteamericano. 


Iba Zegers subiendo de regreso, cuando se estremeció convulsivamente la corbeta 
entera: el Huáscar había hecho su feroz impacto, en el costado de babor de la nave 
chilena, pues ésta no alcanzó a completar el giro que planeara Prat. Pero se cumplían 
sus propósitos básicos: el espolonazo no había sido mortal, y la posición relativa de 
ambas naves hacía viable el abordaje. 


Siguieron, en el indescriptible caos y confusión propios de golpe tan formidable, 
varios hechos simultáneos, o separados sólo por segundos. 


Los buques quedaron brevemente detenidos, la proa del monitor tocando la 
toldilla de la corbeta en un ángulo de cuarenta grados. 


El héroe -narró Uribe-, “en la inclinada toldilla... asido a la baranda para no caer... 
dirigía hacia el Huáscar, que parecía haberse clavado en nuestro costado, una profunda 
y terrible mirada en la que retratábanse el coraje y la rabia comprimida de la 
impotencia.”269 Entonces salió de su garganta, tres veces, el grito histórico: “¡Al 
abordaje, muchachos!” y -luego de “pasar con gran agilidad entre los cabos y las 
jarcias”- saltó Prat “sin vacilar” a la cubierta del monitor.270 


Abordaje de Prat, cuadro de Pedro Subercaseaux. 


Sólo lo imitaron el sargento Aldea y, se dice, un marinero, anónimo, que 
empuñaba su hacha de combate.271 


Mientras tanto, los cañones del monitor barrían “a toca penoles” la Esmeralda, 
causando una espantosa carnicería y mortandad... cuarenta o cincuenta tripulantes 
chilenos perecieron inmediatamente, destrozados. 


Y el Huáscar retrocedía y se alejaba, llevando sobre la cubierta las figuras solitarias 
de Prat y Aldea. El tercer chileno, si lo hubo, había desaparecido. Quizás se lanzara al 
mar. 

¿Por qué nadie los siguió? 

Fundamentalmente porque los esmeraldinos no oyeron la orden de Prat; sólo la 
escuchó Aldea, muy próximo (servía el último cañón de popa). Y no se oyó al 
comandante en razón del ruido espantable y conjunto que hicieron el choque entre los 
dos barcos, la mortífera andanada del Huáscar, los destrozos causados por ella, y la 
enérgica si bien fútil respuesta chilena... pandemonio sonoro que sólo hubiera logrado 
superar el “toque de abordaje.” Mas fue en vano que un angustiado Prat, antes de 
saltar, buscase repetidamente con la vista al corneta Cabrales; el infeliz niño-soldado, 
ejemplar típico de la “palomilla brava” de Valparaíso, yacía muerto: una granada del 
monitor le había arrancado la cabeza. 


Añadamos el veloz desasimiento y retiro del Huáscar, y la carnicería que hicieron 
sus cañones, y tendremos explicada la soledad final de Prat y Aldea. 


Estaban totalmente perdidos. La cubierta se hallaba vacía, cerrados los accesos a la 
torreta y -con cuarteles blindados- las escotillas que daban al interior de la nave; de 
todas partes, convergía sobre los chilenos nutrido fuego de fusil... “Pudo ser visto el 
comandante en la cubierta... sin encontrar más que las balas dirigidas contra él desde 
los puntos invulnerables e impenetrables de los enernigos.”272 


El primero en caer, múltiplemente herido, fue Aldea... “sentado sobre una bita, se 
balanceaba profiriendo palabras entrecortadas.”273 


Arturo Prat continuó avanzando hacia la popa y la torre, la cabeza desnuda, la 
espada desenvainada en alto. El disparo de un tirador invisible lo detuvo... hincó la 
rodilla, el acero siempre levantado. Saltó entonces de la torreta un marinero y le 
destrozó el cráneo a bocajarro, con un solo disparo de rifle Comblain en la frente; el 
rostro quedó intacto, sereno y noble, inmovilizado para siempre por la gloria.274 


“Yo hice un esfuerzo supremo por salvarlo, pero desgraciadamente me fue ya 
tarde. Su muerte me amargó la pequeña victoria que había obtenido, y pasé un día 
muy afligido” -escribió Grau a su cuñada, mujer de Oscar Viel (Espina, 1969).275 


Segundo espolonazo. Serrano y Aldea 


Tras la embestida inicial, y ya alejado de su adversario, el Huáscar aguardó unos 
minutos sin reanudar el cañoneo. La carnicería hecha en la Esmeralda y la muerte de 
Prat, lo indujeron a esperar que los chilenos arriasen la bandera. “Por un instante... 
paró sus fuegos, como dándonos tiempo para reflexionar y rendirnos.”276 


Se hubiera reforzado esta esperanza de presenciar los peruanos el dantesco 
espectáculo que era en esos momentos la corbeta chilena. 


“Escenas terribles -escribiría Zegers a su padre-, que es necesario verlas para 
cornprenderlas.”277 


La cubierta estaba sembrada de cadáveres dispersos y despedazados. “Era cosa 
que partía el alma ver los restos humanos... por todas partes... horriblemente 
mutilados... La sangre corría” -rememoró Uribe.273 “Había cadáveres que quedaban 
divididos y cauterizados... piernas y brazos que no se sabía de quiénes eran” (Sánchez). 
Los cañones, dados vuelta, “como enormes monstruos marinos que mueren boca 
arriba,” evocaba Zegers.279 


Quizás fuese mejor haber perecido. “Envidia nos daba ver caer muerta nuestra 
gente.” “Desgraciados los... heridos.” “Estos infelices... lanzaban gritos espantosos,” 
mas frecuentemente “no podía prestárseles ningún auxilio.” El cuerpo médico quedaba 
corto. Lo único posible, con muchos heridos, “era hacerlos a un lado para que no 
estorbaran a la artillería,” señaló Sánchez. y esta frase sobrecogedora: “Sabíamos que 
todos teníamos que morir (también), momentos después.”280 


Pero el Huáscar y sus marinos se equivocaban. No había -no habría nunca- ánimo 
de rendición en la Esmeralda. 


Por el contrario, la muerte de Prat hizo estallar, unánime, “el deseo de la venganza 
llevado hasta el delirio,” y -paralelamente- una “irreprimible” voluntad de emular al 
caído. Así recordaba Francisco Sánchez, memorialista más frío que el común de quienes 
describieran, como testigos presenciales, el combate de Iquique. 


Serrano parecía haber enloquecido. Saltando del castillo a la cubierta, corrió de un 
compañero a otro, “su espada desenvainada... anegado en lágrimas.” “Nuestro 
comandante ha muerto y es necesario vengarlo” -repetía.281 


Uribe, asumiendo el mando, se trasladó a la toldilla. Allí se reunieron con él 
Sánchez, Serrano, Riquelme, Fernández, Wilson, Zegers y Hurtado (el subteniente de 
Ejército), improvisando un consejo de oficiales. “Nos mantendremos como estamos,” 
dijo Luis Uribe, y no hubo voz discrepante; continuarían la Esmeralda y sus hombres 
“combatiendo hasta sucumbir.” Se desechó la idea, quizás defendida por Francisco 
Sánchez, de hundir inmediatamente la nave para cortar el derramamiento de sangre. 


Serrano fue encargado de organizar una “división de abordaje,” por si el monitor 
espoloneaba de nuevo. Había vuelto a la calma. “Amigo Sánchez, estamos fregados,” le 
dijo: mostraba “valor ...(y) serenidad admirables.” 


Se preparó, por fin, el hundimiento final de la corbeta, antes que permitir cayese en 
manos del enemigo. “Tenga listas las válvulas”, ordenó Uribe a Hyatt. “Están listas,” 
replicó el ingeniero. Quizás recordaría cómo, catorce años atrás, los españoles habían 
abierto las válvulas de la Covadonga en Papudo, para que se fuera a pique y no la 
capturase la Esmeralda: y como él, Hyatt -semisumergido en el agua, dentro de la 
cañonera-, la había preservado para la Armada Chilena.282 


Siguieron, sin distinción de rangos, “despedidas... y confidencias, cortas y 
conmovedoras, terminando algunas en efusivo abrazo, para correr en seguida cada 
cual a su puesto.”283 


El Huáscar enfiló por segunda vez, igual que la primera, es decir, a media fuerza y 
haciendo contramarcha en el último momento. No colisionaron, así, las naves mismas, 
sino que el espolón del monitor perforó la corbeta, tal como sucediera en la ocasión 
precedente. 


“Sereno e impasible,”284 Uribe, por su parte, imitó la maniobra de Prat. 
Nuevamente, el espolonazo no fue fatal... pero sí más grave que el anterior. Pues no 
golpeó el centro de la Esmeralda, objetivo de Grau, sino sus fondos, por estribor. Pero 
ello, de cualquier modo, abrió una “ancha e irreparable avería,”285 inandándose la sala 
de máquinas, y la santabárbara (donde se ahogaron todos quienes estaban allí, excepto 
uno). Los dos barcos quedaron un momento inmóviles, la proa del Huáscar haciendo 
un ángulo de 45 grados con el herido estribor de la corbeta... Desde ésta sus tripulantes 
podían divisar el cadáver de Arturo Prat, caído junto a la torre del buque enemigo. 


Eran las 11,45 horas. 


Serrano estaba listo... “la antorcha de su ser despedía una última llamarada.”286 La 
“división de abordaje” llevaba rifles, sables y hachas de combate; también ganchos y 
gruesas cuerdas para enlazar las naves e impedir se separasen. Mas, como la vez 
antecedente, Grau nos resultó demasiado rápido. El Huáscar se retiró casi de inmediato, 
y sólo Ignacio Serrano y unos pocos seguidores -entre doce y dieciséis-, alcanzaron a 
abordar el monitor. 


Todos cayeron bajo la fusilería adversaria o, para salvar la vida, se lanzaron al mar 
(desde el cual algunos conseguirían subir de nuevo a la Esmeralda); otros, heridos o no, 
fueron apresados. Esto último, durante un brutal entrevero con marinería enemiga, 
salida de las entrañas del Huáscar. Aquí, parece, murió el teniente peruano Jorge 
Velarde, alcanzado por tiros de rifle Comblain. 


Igual que Prat, pero corriendo, Serrano se había desplazado hacia la torre. Su 


objetivo: insertar una cuña en el mecanismo giratorio de aquélla, y así inmovilizarla. 
Pero un disparo en el vientre lo detuvo. “Medio hincado y apoyándose en su espada,” 
decía: “¡Muchachos, de esta no me libro, pero no hay que rendirse!”287 Por fin, ya casi 
exánime -las heridas eran mortales-, fue recogido por marineros peruanos y llevado al 
interior del Huáscar. 


La Esmeralda, mientras tanto, agonizaba asimismo... El monitor había repetido, 
cuando espoloneara, el mortífero cañoneo a bocajarro. Contó Sánchez: “El aspecto de la 
cubierta era sombrío... Por todas partes la vista encontraba cadáveres o heridos... Había 
cesado ya el afán de conducir a estos últimos a la sala de amputación, al pie de los 
cañones se divisaba apenas uno que otro sirviente. En medio de esta desolada escena... 
(se veía) la figura... (de) Ernesto Riquelme, en su puesto del deber, atendiendo a la 
batería y formando inventario de los últimos cartuchos de que aún podía 
disponerse...”288 


Tercer espolonazo. El hundimiento 


Con el segundo espolonazo, dijimos, se abrió una inmanejable vía de agua, 
inundando la sala de máquinas. Estas se detuvieron y la Esmeralda quedó paralizada. 
Ahora el Huáscar la tenía a su merced, para clavarle el hierro en el punto que le 
pareciese mejor. Los chilenos esperaban este ataque postrero -diría después Sánchez- 
como los trabajadores esperan el domingo, para descansar... 


Embestiría el monitor entre las 11,45 horas y mediodía. Retrocedió para ello unos 
300 ó 400 metros,289 y dio -esta vez- toda su fuerza, viniéndose sobre la Esmeralda a la 
velocidad de 10 millas/hora. El formidable golpe, asestado prácticamente en el mismo 
lugar del segundo espolonazo, casi partió en dos la corbeta. “El Huáscar y la Esmeralda - 
informaría un corresponsal peruano- estaban estrechamente unidos hasta que, como 
levantada ésta por el brazo de un coloso, las perillas de sus palos tocaron las aguas, y 
su casco se levantó como un gran ataúd que se lanza a la fosa.”290 


El monitor había aprovechado el contacto para una postrera andanada de sus 
cañones. 


“La cubierta se hallaba sembrada de cadáveres destrozados... un espectáculo 
horrible de cráneos, brazos, piernas, etc... por todas partes.” 


(Uribe) 


“Desde este momento nada nos quedaba por hacer. Un silencio profundo 
reinaba a bordo... sólo... interrumpido por los disparos de los rifleros y los 
lastimosos quejidos de los heridos.” 


(Sánchez) 


“Me crucé de brazos y esperé que se cumpliera nuestro destino.” 


(Uribe) 
“Subí a la toldilla y esperé con Uribe y otros compañeros.” 
(Sánchez)291 


Únicamente Riquelme, impávido, preparaba un cañón todavía en servicio, pero 
fuera de su batería -”porque brazos y fuerzas faltaban ya para meterlo”-;292 era el 
último de estribor, junto a la toldilla. También algunos heroicos tiradores ocupaban aún 
las cofas. 


Ernesto Riquelme hizo una pausa para despedirse de Zegers, estrechando su mano 
y diciéndole: “Si la suerte nos es adversa a uno de los dos, espero que ambos sabremos 
cumplir como amigos y compañeros.”293 


La andanada final del Huáscar había provocado escenas de horror en las entrañas 
de la corbeta. 


Un proyectil destrozó la cámara de guardiamarinas, donde funcionaba el hospital 
de sangre, o “sala de amputación”, y yacían recostados diez heridos, tras la primera y 
cruel cura. Allí, además, los ingenieros y mecánicos, y el restante personal que cumplía 
funciones al interior del barco: despenseros, carpinteros, etc. -que ya nada útil podían 
hacer-, aguardaban impacientes, desnudos, el permiso para emerger a la cubierta. 
Hyatt se había encargado de pedirlo, pero, aunque naturalmente lo obtuvo sin demora, 
jamás retornaría con él donde sus compañeros; otro disparo lo mató, camino de vuelta. 
La granada que casi de inmediato después diera en la cámara, exterminó a casi todos 
los presentes, Mutilla, Manterola y Gutiérrez ... “hizo de sus cuerpos una masa informe 
y confusa, mezclada con los fragmentos del buque y de los muebles.”294 Sólo salvó 
(nunca se explicaría cómo) el cirujano-ayudante, Germán Segura. El médico mismo, 
Cornelio Guzmán, no se encontraba en el recinto fatal. Varias veces, antes, había 
subido, buscando noticias sobre la marcha del combate, que le proporcionaba el 
guardia apostado arriba. En la última ocasión, lo halló muerto de un balazo... “inmóvil, 
sin soltar su rifle, afirmado contra la pared.”29 Guzmán salió entonces a la cubierta, 
librando la vida. 


Otra granada hizo pedazos la escala que conducía hasta la toldilla, y la rueda del 
timón. Uribe salvó por milímetros; escribiría después a un tío: “Un poco más alto el tiro 
y su sobrino estaría en el otro mundo.”2% No tuvieron igual suerte los timoneles aún en 
sus puestos, “algunos grumetes de corta edad,” y el corneta anónimo que había 
reemplazado a Cabrales; quedaron destrozados y muertos, o mutilados y vivos... Los 
niños lanzaban “alaridos capaces de enternecer al hombre de corazón más duro.”297 


Recogió la corneta el cabo Crispín Reyes, perteneciente a la artillería de marina, 
tropa del Ejército embarcada. Un disparo le llevó la cabeza. Fue remplazado por el 
grumete Pantaleón Cortés, dieciocho años, natural de Quirihue (hemos visto), 


coterráneo de Arturo Prat... Fue el postrer corneta de la Esmeralda, y no sobrevivió. 
Cortés tocaba desesperadamente a degúello, pues el buque se hundía. 


En ese momento, Ernesto Riquelme disparó desafiante “el último cartucho del 
último cañón” (el total de cañonazos lanzados por la Esmeralda durante el combate, 
estuvo en el orden de los centenares, doscientos, decía el subteniente Hurtado; 
cuatrocientos, según Sánchez). Igual que con el grumete Cortés, el mar iquiqueño 
acogió los mortales despojos de Riquelme, para siempre. 


La corbeta, inclinada hacia estribor, se fue hundiendo por la proa. La gente se 
corría hacia la popa, a la espera de las condiciones y el momento que les facilitaran 
abandonar el barco. Casi todos iban desnudos, para nadar mejor; algunos marineros, 
contrariamente, llevaban puestas sus ropas de gala, o bien dos tenidas -una sobre la 
otra-, en la ingenua esperanza de salvarlas. Salían aún, de la nave, disparos aislados y 
vivas a la patria. 

Luego no quedó a la vista nada del casco, sólo los mástiles. En seguida 
desaparecieron sucesivamente éstos... el palo trinquete, el mayor y por fin el de 
mesana, con la bandera chilena al tope. Ella fue lo último en verse, brevemente, por 
encima de las olas. 


El combate de Iquique había terminado. 


Eran las 12.10. Lo señaló Grau, escribiendo su parte de guerra, y lo confirmaría el 
reloj de bitácora de la Esmeralda, rescatado del fondo marino cinco años después, y 
detenido a esa hora precisa. 


“Reloj de la Esmeralda rescatado del fondo del mar, señalando la hora del hundimiento” 


Vamos ahora al público de la ciudad, que había seguido la acción con apasionado 
interés. “La corneta tocaba a ataque sin cesar... (llegaban) según las ráfagas del viento... 
acentos lastimosos y gritos potentes,” con “cadencias de ¡Viva Chile!”... recordaba Puig, 
el cónsul ecuatoriano (Puig y Verdaguer, 1910).293 Al hundirse la Esmeralda hubo en la 
ciudad repique de campanas y salvas de artillería... pero no vítores. La multitud quedó 
sobrecogida. Los diarios peruanos recogieron este clima final: 


“El pabellón chileno fue el último que se hundió en el mar.” 

“Era preciso que se diera fin a un drama que no conoce ejemplo en la Historia 
del mundo... Después de la catástrofe... siguió el estupor y el silencio en todos. La 
impresión que en los habitantes de Iquique produjo el hundimiento del buque, 
pudo más que la alegría y la apagó. ¡Tremendos misterios del corazón humano!” 

“Lo último que desaparece en las aguas es el pabellón chileno; no se oye el 
más leve grito ni clamor alguno de socorro; ni siquiera resuenan vítores... a todos 
nos tiene anonadados el horror de aquella tremenda escena.” (Ahumada, 1884)299 


Náufragos y prisioneros. Muerte de Serrano 


La cuenta final de la Esmeralda fue como sigue. Murieron siete de sus catorce 
oficiales de Armada -Prat, Serrano, Riquelme y los cuatro ingenieros: Hyatt, Mutilla, 
Gutiérrez y Manterola-; 145 tripulantes; un suboficial -Aldea, sargento 2*-, dos cabos y 
19 soldados del regimiento “artillería de marina” (la tropa de guarnición embarcada); y 
siete servidores domésticos. Sobrevivieron siete oficiales navales; 53 tripulantes; un 
subteniente y cinco soldados de aquel regimiento; un mayordomo y un civil, Cabrera. 


Quienes se ahogaron, fueron principalmente víctimas del remolino formado por la 
Esmeralda, hundiéndose... “una ola inmensa (que) se nos venía encima, nos envolvía y 


nos arrastraba al abismo.”300 Esta vorágine hizo que algunos se enredaran fatalmente 
con la cordelería de los mástiles; a otros los llevó hasta la cámara alta de la nave, de la 
cual no pudieron salir. 


Los de mejor suerte contaron historias muy similares:301 


“Después de tragar un poco de agua me encontré a flote, sin saber cómo, 
porque ha de saber Ud. que nado como una piedra.” 


(Uribe) 


“Libre del remolino que produjo el buque al hundirse, comprendí que estaba 
ileso.” 
(Zegers) 

“¡Es muy desagradable tener que bañarse después de un combate! Atraído por 
el remolino... tragué bastante agua... (Me creí perdido, y que la fuerza del agua) me 
arrojaría dentro de la cámara alta... En estos apuros, toqué algo y agarré bien... 
reconocí que era un coy... me llevó a la superficie. ¡Qué felicidad es volver a la 
luz!” 


(Sánchez) 


“Siendo buen nadador...(fui arrastrado hacia las profundidades), pero al 
detenerse el barco en el fondo del mar... ellas mismas (las aguas) me ayudaron a 
volver a la superficie, no sin haber tragado antes una buena porción de agua.” 


(Wilson) 
El fondo del mar distaba, allí, unas diecinueve brazas (36 metros). 


A la conclusión, flotaban en un radio bastante reducido -nadando, algunos, y otros 
aferrados de cualquier cosa que los mantuviera sobre las olas- aproximadamente 
cincuenta o sesenta náufragos de la Esmeralda. 


Los primeros instantes, desde el Huáscar, les hacían disparos aislados de fusil. Pero 
pronto se vio que oficiales peruanos lo prohibían indignadamente; por igual Grau, 
agitando su pañuelo desde la torre. 


También con pañuelos, se indicaba a los chilenos que se acercasen para recogerlos. 
Sin embargo, el rescate demoraría una media hora, pues los botes del Huáscar se 
hallaban agujereados por el fuego chileno de fusil y rifle efectuado durante el combate. 


Mientras tanto, Zegers había discurrido un proyecto tan audaz como 
impracticable: nadar hasta El Colorado, y esperar allí, oculto, que volviese la británica 
Turquoise, a la cual se allegaría -nadando asimismo, y de noche- y pediría asilo... un 
asilo que no dudaba le fuera concedido por el viejo y caballeroso capitán Robinson. 
Logró infundir idéntica confianza en un marinero, y juntos iniciaron la travesía. A poco 


se les unió un fogonero griego, de apellido Eclamatópolis. Llevaban los tres veinte 
minutos en esto, cuando los interceptó un bote del Huáscar. El oficial enemigo que lo 
mandaba los interpelaría “con ese tono que (a los peruanos) les es peculiar: Recibid la 
hospitalidad generosa que el vencedor da al vencido...” “Con toda prontitud le fue 
contestada tan estrafalaria ocurrencia,” suponemos que por otro de los nadadores. Pues 
el propio Zegers debió emplear todas sus dotes diplomáticas, para calmar la irritación 
del marino adversario tras la respuesta chilena, e impedir que el incidente se 
enconara.302 


Paulatinamente, los botes del Huáscar, ya reparados, fueron recogiendo a los 
náufragos. Algunos tripulantes de aquellos portaban hachas, para el evento de que 
manos desesperadas, asiéndose de la embarcación de rescate, amenazaran volcarla. 


Iban subiendo al monitor los chilenos, desnudos y rendidos de hambre, frío y 
fatiga. Un marino peruano los interrogaba solemnemente para saber su nombre y su 
rango... “¿Qué grado tiene Ud., señor?”303 Los oficiales iban a la cámara de sus pares; 
los simples marineros, al entrepuente. Todos pasaban junto al cadáver de Arturo Prat, 
tendido en la cubierta y el rostro tapado por su propia levita. 


Corrido algún tiempo -media hora para los oficiales; tres para los marineros- 
fueron vestidos los náufragos con tosca ropa de tripulantes, la única allí disponible. No 
recibieron sombreros ni zapatos. Se les dio algo de comer y beber; cerveza y coñac con 
galletas, por ejemplo, a los oficiales. 


Grau visitó a éstos, dos veces aparentemente (discrepan ciertos testimonios, 
afirmando habría sido sólo una). La primera, cortés pero “seco y frío,”304 pidió conocer 
al comandante, le fue presentado Uribe y estrechó su mano, elogiando el 
comportamiento chileno durante el combate. En la segunda visita, informaría a sus 
prisioneros que -considerada la naturaleza de la misión del Huáscar- le resultaba 
imposible mantenerlos en la nave. Era preciso, pues, que desembarcaran en Iquique, 
donde estarían perfectamente seguros bajo la responsabilidad del Ejército peruano. 
Notando que seguían descalzos, Miguel Grau ordenó les proporcionaran “calamorros” 
como los utilizados por la tripulación. 


Antes, aquella misma tarde, los chilenos habían navegado, a bordo del Huáscar, 
hasta Punta Gruesa, y más allá todavía. Participaron, pues, sin saberlo -si bien, por 
supuesto, advirtieron las maniobras y el movimiento- en dos operaciones frustradas 
que intentó el monitor, y que se narran algo más adelante: el auxilio y salvataje de la 
Independencia, y la persecución de la Covadonga. Por cierto, uno de los prisioneros, el 
cirujano-auxiliar Segura, fue objeto de un disimulado sondeo peruano respecto a la 
velocidad que podía alcanzar la Covadonga. Contestó muy serio: 11 millas/hora. Quizás 
esta desinformación contribuyó a que el Huáscar abandonara el seguimiento de la 
cañonera, según veremos. 


Había en el monitor dos cautivos cuya suerte interesaba vivamente a sus 
compañeros: Serrano y Aldea. No pudieron verlos. El primero murió allí el mismo 21. 
El segundo sobrevivió hasta el hospital de Iquique. 


El caso de Serrano parece contradecir la caballerosidad mostrada por el enemigo 
en el Huáscar. No sólo se impidió que fuera visitado por sus compatriotas, sino que ni 
siquiera pudieron atenderlo nuestros médicos: Cornelio Guzmán y Germán Segura, su 
ayudante. Esto último es más extraordinario aún si se piensa que -de un modo 
paralelo- los peruanos pedían y obtenían la colaboración de los dos facultativos 
chilenos, para tratar al teniente Velarde, del Huáscar, herido durante el combate según 
ya vimos (y que también murió en el monitor, el 21). Una explicación contemporánea - 
pero que nadie refrendó nunca concretamente- fue que el indomable Serrano, dejado 
solo en un camarote, habría intentado incendiarlo, y el Huáscar con él, atracando una 
vela a material inflamable de la misma habitación. 


El médico del barco, doctor Távara, quien atendió a Serrano, nada dice del 
episodio señalado. Afirma, en cambio, que el chileno no quiso tomar narcóticos, y que 
sus últimos momentos los destinó a recuerdos de su familia y de “su simpática y 
querida esposa.” 305 


“El sol se había puesto y la última claridad de la tarde iluminaba apenas la bahía” 
cuando los prisioneros chilenos fueron desembarcados en Iquique. Bajando a la lancha 
del Huáscar que lo conduciría allí. Vicente Zegers cruzó su camino con el cadáver del 
jefe heroico; le descubrió el rostro; pudo advertirlo bañado en sangre, la frente 
destrozada por “ancha y profunda herida.” Luego los melancólicos cautivos viajarían 
hacia el puerto, vecinos de los dos cadáveres -Prat y Serrano-; cuyas cabezas cubrían 
sendos paños blancos.306 


“Un pueblo entero, ansioso” esperaba en los muelles. Hubo algunos insultos y 
rechiflas de exaltados. Un oficial peruano los increpó con energía: “No es noble ofender 
a prisioneros que, como tales, no pueden defenderse.”307 


Los llevaron, primero, a los altos del edificio de la Aduana. Casi inmediatamente 
tuvieron la visita del máximo jefe militar del Perú en Iquique, general Juan Buendía. 
Les ofreció una colación, y reconoció su “heroico comportamiento.” “Hombres que así 
se baten (añadiría), engrandecen a la Humanidad entera.” Estos actos generosos “nos 
repusieron el espíritu y el cuerpo”, recordaba Arturo Wilson.308 Luego los chilenos 
fueron trasladados hasta el edificio de una compañía de bomberos, la “Austrohúngara,” 
donde pasarían la noche. Pero después, y definitivamente, volvieron a ser los altos de la 
Aduana su lugar de cautiverio, durante toda la estadía iquiqueña. 


Muerte de Aldea. Inhumación de los héroes 


Mientras pasaba lo dicho con los prisioneros, los restos de Prat y Serrano, y el 


malherido Aldea, sufrían otra suerte. 


“Cuerpo de Prat en el muelle, óleo de autor anónimo” 


Desembarcados en el muelle de la Aduana, se les cargó sobre carritos de los que 
usaba este servicio para trasladar mercaderías, y quedaron un tiempo así, ante la puerta 
de aquélla, si bien no es preciso ni justo afirmar que fuese “en la calle,” como dijeron 
entonces algunas versiones apasionadas, propias del momento de guerra. Dos soldados 
vigilaban, pero sin impedir acercarse. Un joven español dejó escritos sus recuerdos de 
la escena. 


Prat (explicó) llevaba traje azul marino de buen paño, pantalón no muy amplio, 
chaleco y cazadora o paletó con tres galones por cada manga y encima una estrella. 
Botines finos de una pieza. Serrano estaba vestido “con menos arreglo de su persona...” 
traje azul, y paletó de dos galones y estrella, abierto, por el cual se veía una camisa de 
cuello bajo y una corbata de seda negra, “muy gastada.” Aldea vestía un terno oscuro 
de militar, quepis y capote plomo “como el de ratina, que usan los soldados navales.” 
Otro testigo lo describió “con uniforme completo de sargento 2*... (y) gorra, caída la 
visera sobre el rostro.” Sufría lacerantes dolores, pedía agua. El farmacéutico de 
Iquique, Adolfo Gariazzo, se la dio, mezclada con coñac. Cuando los curiosos le 
pidieron que identificase el cadáver de Prat -tendido junto a él- Aldea volvió la cabeza 
y dijo, acongojado: “¡Ese es el comandante!” 


Luego el sargento fue trasladado al hospital, donde se le cuidó solícitamente. Tenía 
múltiples heridas de bala en el cuello, brazo izquierdo, pierna derecha, etc. El peligro 
de gangrena exigía amputar las dos extremidades afectadas, pero los médicos sólo se 
atrevieron con la superior, porque había perdido mucha sangre. Combatió 


ásperamente por la vida hasta el 24. Un testigo, de casualidad, lo vio enterrar en una 
fosa individual; iba desnudo... “sólo llevaba de este mundo las vendas de sus heridas, 
como pruebas de sus sufrimientos y de su valor” (Ahumada, 1884);309 la fosa 
enfrentaba casi la de Prat y Serrano. 


Los dos oficiales hallaron sepultura honrosa por la generosidad de un extranjero, 
un español de Cangas de Onís (Asturias), Eduardo Llanos. Había vivido largo tiempo 
en Chile, donde fue tesorero de la Sociedad Española de Beneficencia. Se trasladó a 
Iquique cuando comenzaban los 70, y con él apareció allí también la Sociedad. 
Preocupado de que los muertos chilenos pudieran parar en la fosa común, comenzó su 
búsqueda la noche del 21; lo acompañaban el alcalde y un periodista limeño, Benigno 
Neto, que ha cruzado por estas páginas. Visitaron primero la parroquia encontrando 
sólo la capilla ardiente de Jorge Velarde; más tarde, se le añadiría la de otro oficial 
peruano, Guillermo García y García, de la Independencia; había caído, veremos, 
combatiendo contra la Covadonga. Finalmente, ubicaron los cadáveres de Prat y Serrano 
en el hospital. 


El entierro tuvo lugar el 22, hacia las 17.30 horas. Llanos corrió con la organización 
y gastos: el derecho de sepultura, los modestísimos ataúdes que podía proporcionar la 
ciudad, el carretón funerario... Incluso le pertenecía la sábana blanca que envolvía el 
cuerpo de Prat (cuando fueran exhumados los restos, se encontrarían las iniciales del 
asturiano-“E. L1.”- bordadas en esa sábana). Un puñado de extranjeros -seis españoles, 
dos ingleses (uno de Gibraltar), un francés y un portugués- constituyó el magro cortejo 
fúnebre de los héroes. El portugués era el carretonero. Entre los españoles, además de 
Eduardo Llanos, figuraba el presidente de la Sociedad hispana, Benigno Posadas, 
comerciante muy reputado, cuyo respaldo protegía a los demás; Llanos había sugerido 
atribuir el entierro a la filantropía de la Sociedad, “para evitar las falsas apreciaciones” 
(Izquierdo, 1979).310 


“Eduardo Llanos, ciudadano español que se cuidó en Iquique del entierro de Prat” 


El funeral de Prat terminó en el cementerio iquiqueño, tras cruzarse con el de 
García y García. Dos cruces de madera con los nombres marcaron el lugar de la 
sepultura. 


Llanos se trasladó tiempo después a Gran Bretaña, como representante de 
compañías salitreras. Murió nonagenario en su pueblo natal (1927). Nunca se jactó de lo 
que había hecho, ni menos pidió ningún reconocimiento ni recompensa. Un Chile 
agradecido lo cubrió de honores, sin embargo, y lo recuerda hasta hoy. Él se 
sorprendía... “es una gloria barata lo que me están dando.”311 Agregaba -objetividad 
digna de Arturo Prat- que el peligro de que los cadáveres chilenos hubiesen ido a la 
fosa común había sido pequeño. A la verdad, hay una clara semejanza espiritual entre 
el héroe y su cristiano sepultador; ambos -en muy distinta escala, naturalmente- 
actuaron sólo por cumplir con su deber y sacrificaron a éste las conveniencias 
personales. 


Punta Gruesa 


Condell y la Covadonga merecen un libro completo, distinto de éste. Mas, por 
supuesto, quedaría trunca la narrativa si no nos refiriésemos -aunque sea muy 
brevemente- a la cañonera y a su victoria, tan inesperada como decisiva. 


Dejamos a la Covadonga saliendo de la rada iquiqueña hacia el sur; contorneaba la 
costa, lo más próxima de ésta que le era posible. Rechazó botes con fusileros, enviados 
desde tierra, que buscaban detenerla o retardar su marcha. 


L a Independencia terminó colocándose directamente tras ella; a veces, sólo 


doscientos o trescientos metros separaban perseguidora de perseguida. 


Moore, comandante de la fragata, intentó primero hundir a su adversaria 
cañoneándola. Pero, sabemos, los artilleros peruanos eran malos. Además, Condell y su 
segundo Orella habían instalado una partida de tiradores, que mataba sin piedad a 
cuanto enemigo pretendía operar el cañón delantero de la Independencia; éste, para 
remate, concluyó descomponiéndose. Exasperado, quiso Moore entonces espolonear 
derechamente la popa de la Covadonga. Según Ekdahl, cometía con ello un error, debió 
haber actuado de otra forma: aprovechando su mayor velocidad, sobrepasar la 
cañonera por la derecha, y luego -virando hacia la izquierda (babor)- espolonearla por 
estribor. Así la fragata no se hubiera hallado tan cerca de la costa, y no hubiese corrido 
el peligro que a la postre la perdió. 


Pues si esta cercanía era imprudente (si bien forzosa) en la Covadonga, para la 
Independencia constituía una temeridad. 


Sus frutos se cosecharon en Punta Gruesa. Poco antes de alcanzarla, Condell asestó 
a la fragata dos granadas bajo la línea de flotación... una ofensa que, parece, terminó de 
descompasar a Moore, impidiéndole ver con claridad y actuar consiguientemente. 
Enfurecido, forzó sus máquinas; buscaba clavar el espolón y cerrar el combate. 


Al cruzar Punta Gruesa, pasó la Covadonga por encima de rocas ocultas que 
enfrentaban el promontorio. Rechinó su casco, rozándolas y arrancando a Condell este 
alegre comentario: 


“¡Aquí se fregaron!” (Ekdahl, 1917)312 


Y fue tal como lo dijo. La Independencia no podía sino vararse, donde la Covadonga 
rechinaba. Los marinos de aquélla iban tendidos, para prevenir el choque del 
espolonazo. Cuando sintieron, efectivamente, un golpe terrible, se levantaron gritando: 
“¡Viva el Perú!” Pero no era el espolonazo; era que la fragata había encallado. Rota su 
quilla contra el roquerío, tumbada a estribor, el agua -por los portalones de las baterías- 
inundó la sala de calderos, apagando los fuegos: pararon las máquinas. 


Los chilenos prorrumpieron en vítores y gritos: “¡Ya se varó! ¡Ya se varó! “313 
Eran las doce horas... en la rada no muy distante, la Esmeralda se hundía. 


La Covadonga, volviendo atrás, cañoneó fuertemente a su enemiga... Esta quiso 
replicar, pero las piezas de estribor, lado del cual se hallaba la nave chilena, no la 
alcanzaban, pues Condell y Orella cuidaron de no presentarles blanco. 


Gran parte de la tripulación abandonó la Independencia utilizando sus botes. 
Quedaron a bordo sólo Moore y veinte o treinta oficiales y marineros. El teniente 
Alejandro García y García murió durante la acción, de un balazo en la boca; hubo 
además un segundo muerto y varios heridos. La Covadonga sólo tuvo heridos (sus tres 
víctimas fatales, rememoremos, habían caído anteriormente -en la bahía de Iquique- 


con el disparo del Huáscar que atravesó la cañonera). 


Lo sucedido luego es, hasta cierto punto, confuso. Difieren las versiones, incluso 
respecto de las horas. Condell sostiene que Moore arrió la bandera peruana - 
sustituyéndola por una blanca de rendición- y pidió se le enviara un bote para 
entregarse. Moore rechaza indignado haber tenido esta conducta. Según Gonzalo 
Bulnes, Condell se alistaba para volver a Iquique y ayudar a la Esmeralda, Ekdahl lo 
niega. Lo único claro es que cuando apareció el Huáscar en el horizonte, la Covadonga se 
alejó de Punta Gruesa, rumbo sur. 


Eran -más ni siquiera esto se halla bien claro- las 14.30. El Huáscar, de comienzo, 
pareció decidido a emprender la caza de la Covadonga. Distaba la cañonera unas seis o 
siete millas, pero su velocidad por hora (debido a los daños sufridos en el combate) no 
excedía las dos o tres, con lo cual -de persistir en seguirla- el monitor la hubiese 
alcanzado. Mas prefirió dirigirse hacia la Independencia varada, para ver si tenía 
salvación, y recoger los oficiales y tripulantes todavía a bordo. Hecho esto último, pudo 
Grau verificar que la fragata se hallaba irremisiblemente perdida. F u e entonces 
incendiada -de modo que en nada pudiésemos aprovecharla-, y el Huáscar reanudó la 
persecución de la Covadonga, dando las 15.30 o las 16 horas. Pero ya la cañonera le 
llevaba unas diez millas y, cuando anocheciera sin conseguir darle alcance, el monitor 
abandonaría la partida. 


La Covadonga siguió arrastrándose proa al sur. Hacía agua por todas partes; las 
bombas no alcanzaban a achicarla; sólo mediante el uso frenético de baldes, la 
tripulación impedía que se inundaran y apagasen los hornillos de las máquinas... El 22, 
entrada la noche, la cañonera hacía su ingreso en Tocopilla, donde la repararon 
sumariamente. Veinte y cuatro de mayo, 14.30 horas: la Covadonga en Cobija; de allí se 
pidió que Antofagasta le despachara urgentemente una nave remolcadora. Cuando ya 
sólo le faltaban veinte millas para este puerto, hicieron contacto la Covadonga y el 
transporte Rímac, que la debía remolcar. El 26, de madrugada, Condell pudo por fin 
respirar, en Antofagasta. Había escrito la segunda página más gloriosa de nuestra 
historia naval. 


El significado del sacrificio 


Quizás cupiera prescindir de este párrafo, pues las páginas anteriores han 
anticipado las razones que -en mi concepto, al menos- tuvo Arturo Prat para sacrificar 
su nave, su tripulación y su propia vida. 


Es necesario subrayar que no influyeron sobre él ambiciones de fama 
imperecedera, ni de inmortalidad histórica, ni de gloria. Del díptico O'Higginiano, el 
“vivir con honor” fue perfectamente comprensible para el héroe de Iquique. Pero el 
“morir con gloria” carecía, a sus ojos, de sentido. La vida sólo se entregaba por exigirlo 


el deber. 


Recién ocurrido el combate, uno de sus testigos, el teniente Francisco Sánchez - 
tercer hombre de la Esmeralda-, relató los hechos. Allí se insinuaría, por vez primera, la 
noción de que, siendo el abordaje “una empresa imposible,” Prat, intentándola, no 
buscaba ni podía buscar la captura del Huáscar, sino algo distinto. ¿Qué sería? Sánchez 
no lo explicitaba -su intención, es probable, nunca fue examinar especificamente el 
tema-, pero una frase suya: “la sublime idea de morir... concebida (por Prat) con sangre 
fría,”314 apuntaba a un deseo de fama histórica; o bien a un suicidio patriótico: un gesto 
cuyo carácter extremo, absoluto, y consiguiente impacto emocional, generasen en Chile 
la “unión sagrada” alrededor de la guerra. 


Nada de esto es imposible, desde luego, pero tampoco hay razones ni indicios para 
suponerlo, ni calza con el carácter de Arturo Prat. Así lo dijeron -tan pronto se conoció 
el relato de Sánchez- Carmela Carvajal y Jacinto Chacón, sin duda los más profundos y 
autorizados intérpretes de lo que pensaba y sentía Arturo Prat. “El no habría sido capaz 
(dijeron), para nosotros que le hemos conocido, de pensar en su gloria personal, en esos 
solemnes momentos. Si saltó, fue buscando el último recurso que le quedaba para 
abordar y hacer suya la nave enemiga, (lo) que era su deber, norte de Arturo” (Montt, 
1979).315 


Pero, con el tiempo, aquellas explicaciones simples, o simplificadas -ansias de 
gloria, suicidio patriótico, cumplimiento del deber sin más objeto que el de cumplirlo-, 
se han difundido hasta convertirse en estereotipos. Así se oscurece que Arturo Prat, 
independientemente de todo eso, prestó al país un servicio de guerra excelentísimo; su 
riguroso sentido de la obligación militar que había asumido y que debía honrar, 
significó para el Chile en conflicto un beneficio real e incalculable. 


Efectivamente, olvidemos, para desarrollar el argumento, las posibilidades de 
triunfo sobre el Huáscar y la Independencia... posibilidades mínimas, casi inexistentes, 
pero que Prat agotó hasta el punto de entregar por ellas la vida. ¿Qué hubiera sucedido 
si, en vez de eso, hubiese arriado la bandera? Lo que sigue: 


-el enemigo se habría apoderado de las dos naves nacionales, una -la Covadonga- 
todavía en estado de servir; 


-se habría cumplido ítem por ítem el plan de Prado: destrucción o captura de 
aquellas naves chilenas; aprehensión, también del convoy nacional que se dirigía a 
Antofagasta, con sus cuatro transportes y 2.500 soldados; bombardeo impune de los 
puertos hacia el sur; y 


-habría sido inevitable una fuerte caída de la moral chilena, civil y uniformada, con 
esta sucesión de desastres. 


Pensemos ahora en otro escenario: un Prat que rinde la sola Esmeralda, ya salida la 


Covadonga de la rada. 


Grau, entonces, se hubiera incorporado a la cacería de la cañonera, con un muy 
distinto desenlace para el encuentro de Punta Gruesa. Nuestra gloriosa Covadonga se 
salvó del monitor, en definitiva, sólo porque la Esmeralda, combatiendo, lo retuvo hasta 
el mediodía. De lo contrario, quizás hubiera tenido éxito, igualmente, la trampa que 
cogió a la Independencia, pero el Huáscar la habría vengado. 


La derrota de Iquique fue funcional a la victoria de Punta Gruesa. 


Esta, aun, pudo concluir -de todas maneras- en la captura o hundimiento de la 
Covadonga, de haber opuesto la Esmeralda una defensa menos encarnizada, y por tanto 
más corta, contra el Huáscar. 


Se torna así indiscutiblemente acertada la resolución que adoptó Arturo Prat: 
combatir hasta el último cartucho, hasta el último hombre, y hasta el hundimiento de 
su nave. Indiscutible acierto, mirado no solamente como un acto patriótico, sino como 
una opción estratégica y de guerra. 


Tampoco -y enfocando siempre las cosas bajo el prisma exclusivamente bélico- es 
posible silenciar el impacto que hizo la epopeya de Iquique en nuestras fuerzas de 
combate. 


Pasó a ser un axioma, pero un axioma vivido, no únicamente escrito o pensado, 
que los chilenos no arriaban el pabellón, no se rendían, no entregaban nada al 
enemigo... ni barco, ni arma, ni bandera, ni ciudad, ni posición. 


El ejemplo epónimo de este espíritu nuevo, directamente derivado de Prat, fue el 
combate de La Concepción (1882). “¡Los chilenos no se rinden! -respondía el 
subteniente Luis Cruz Martínez, ante cualquier pedido de que abatiesen las armas- o 
¿No es verdad, muchachos?” Sus superiores, dando cuenta entristecida del sangriento 
y heroico suceso, hacían un espontáneo paralelo con Iquique. “Como los tripulantes de 
la Esmeralda, llenaron (los soldados de La Concepción) sus deberes de patriotismo hasta 
el sacrificio” (Lynch). “Nuestros soldados no se han mostrado menos grandes que los 
de la Esmeralda en el 21 de mayo” (Novoa) (Bulnes, 1955).316 


No sólo en los campos y mares de combate resonaron los ecos de la epopeya, sino 
también en muchas otras áreas relacionadas con la Guerra de 1879. 


Repercutieron profundamente, por ejemplo, sobre la actitud argentina. Los vecinos 
allende los Andes habían acogido con ávida complacencia nuestro predicamento del 
Pacífico. Era evidente e indisimulable el arma poderosa que les confería para intentar 
doblegamos en la disputa de límites que mantenían con nosotros. 


El pacto Fierro-Sarratea pasó sin demora al limbo de la Historia. Argentina urgió 
enviásemos inmediatamente un plenipotenciario que discutiera un posible arreglo 
directo con ella... a la sombra de su eventual participación en la guerra, del lado perú- 


boliviano. Chantaje tan obvio que no necesitaba expresarse. No pudimos negarnos; el 
31 de marzo entraba a Buenos Aires la fatigada misión chilena, después de cruzar a 
matacaballos la cordillera y la pampa, su jefe era el diputado José Manuel Balmaceda. 


Instantáneamente, la envolvió una gélida cortesía oficial, y un paralelo clima 
callejero -prensa, políticos, manifestaciones públicas- de abierta hostilidad y de 
bullanguero apoyo a nuestros enemigos. Se intensificó este ambiente adverso cuando 
oficializamos la guerra (5 de abril). Balmaceda y sus adláteres lo supieron casi al 
momento, por la muchedumbre que -ante el hotel de la misión- gritaba vivas a nuestros 
enemigos y mueras contra Chile, acompañándola un ruido ensordecedor de sirenas y 
petardos. Pocos minutos después, tenían los chilenos una reunión en la Casa Rosada; 
los siguió por las calles una audible silbatina. 


Y así continuaron las cosas... hasta el 21 de mayo. Las noticias de Iquique y Punta 
Gruesa sobrecogieron a los argentinos. Amainó el temporal antichileno; desapareció la 
idea de una “carrera corrida”, perú-boliviana-argentina, contra Chile. Arturo Prat, el 
enviado del 78, se hubiese alegrado de verlo. 


El Prat real abandona ahora nuestras páginas. Lo sustituye el héroe de lo que 
alguien llamó la “pratmanía” ...semidiós legendario del culto nacional y especialmente 
popular, inmortalizado en mil poemas, cantos, discursos, conmemoraciones, 
homenajes, libros, artículos, calles, plazas, imágenes, bustos... la figura más conocida y 
venerada de nuestra historia, cuyo nombre todavía hace agolparse las lágrimas a los 
ojos, y prorrumpir las gargantas en gritos de espontáneo entusiasmo y orgullo patrio. 
Pero el Prat verdadero no hizo lo que hizo por impulsos del momento, sino por cumplir 
su deber de marino en guerra, meditadamente, de modo que tal cumplimiento 
significara para su país un máximo beneficio. No murió sólo por Chile, ni sólo por 
cumplir el deber, sino para que Chile usufructuara, lo más posible, de ese deber 
cumplido y de esa muerte. 
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CAPÍTULO UNDÉCIMO 


La gloria 


La gloria póstuma sopló como un huracán sobre Arturo Prat, transformando su 
imagen y su recuerdo, de una manera y en unas dimensiones jamás vistas antes aquí, y 
que a él -de haberlas podido presenciar- le hubiesen causado la más honda sorpresa. 


“Espada del héroe. No me desenvaines sin razón ni me envaines sin honor” 
La noticia 


Las primeras informaciones sobre Iquique y Punta Gruesa -angustiosamente 
incompletas- se difundieron con la entrada del Lamar a Antofagasta, la tarde del 22 de 
mayo. La gente del transporte no conocía ningún desenlace, pero sí que el Huáscar se 
había enfrentado con la Esmeralda, y la Independencia con la Covadonga: la noticia incluía, 
asimismo, la varazón de la fragata peruana, pero no su ruina final. 


Sendos telegramas antofagastinos, enviado uno por el General en Jefe del Ejército, 
Justo Arteaga, al Ministerio de Guerra y Marina (Santiago), y el otro por el corresponsal 
deEl Mercurio a su periódico (Valparaíso), se recibieron hacia el mediodía del 23. 
Contenían aquellas nuevas, y llevaban implícito un augurio de catástrofe: ¿qué 
resultado feliz podía depararnos combate tan desigual? 


La espera sin esperanza duró treinta y seis horas... hasta la noche del 24. Ninguna 
noticia sobre Iquique y los débiles barcos chilenos, ni sobre Williams y su escuadra 
“perdida...” 


La ansiedad era intolerable. “Nada se sabe,” telegrafiaba desde Valparaíso 
Altamirano, Comandante General de Marina, al Presidente Pinto. Daban entonces las 


16.45 horas. Y el propio Altamirano se dirigía a un Williams de paradero desconocido: 


“No he dormido desde que recibí su carta (aquella que anunciara el zarpe de 
la escuadra, pero no el objetivo que perseguía)... Figúrese nuestra situación en el 
momento preciso en que le escribo... Tenemos noticias de que el Huáscar y la 
Independencia han atacado a la Esmeralda y la Covadonga: Por supuesto que yo doy 
por perdidos esos dos buques y abortado el plan de Ud., pues supongo que Ud. 
buscaba los dos blindados...” (Williams, 1955).317 

“Por supuesto... doy por perdidos esos dos buques...” 


En Santiago, más adelantada aquella propia tarde, narra un testigo: 


“...Iba yo por la calle Bandera, frente a la imprenta de El Ferrocarril, y veo que 
un empleado sale a pegar en el tablero un suplemento. Me paro a leer. El Huáscar, 
por la mañana, ha atacado a la Esmeralda en Iquique, y la Independencia a la 
Covadonga; ésta viene huyendo al sur, perseguida por la Independencia, que le gana 
distancia. Me quedé helado...” (Subercaseaux R., 1936).318 


Fue el 24 un día extremadamente lluvioso; siguió una noche gélida; las calles 
estaban llenas de lodo... el clima parecía hacer juego con el pesimismo ambiente. 


Luego -21.35 horas- un telegrama de Arteaga daba la enorme, la increíble novedad: 
el desastre de la Independencia: la Covadonga a salvo en Tocopilla; la Esmeralda que había 
preferido “incendiar santabárbara antes que rendirse...” (Ahumada, 1884)319 


Nuevos telegramas fueron permitiendo “reconstruir ese drama que se llamó el 
combate de Iquique.” 


En la Moneda misma existía una oficina de telégrafo, así que la plazuela del palacio 
se llenó de un público emocionado y expectante, que aguardaba mayores 
informaciones. Estas irían confirmando y ampliando las iniciales. 


Cerca de medianoche, empezó el repique de campanas. Pinto ordenó una salva 
mayor en el cerro Santa Lucía; la dispararon los cívicos de artillería. Luego se lanzaron 
voladores. El ánimo cambió, súbita y completamente... Las calles céntricas se repletaron 
de una multitud entusiasta, aparecieron innúmeras banderas patrias, muchos edificios 
iluminaron sus frontis. 


“...Golpean a mi ventana (dice un diario de vida contemporáneo): amigo, hay una 
gran noticia. Yo me estaba vistiendo, pues había oído campanas, y me parecía que 
debía haber incendio, u otra cosa grande por las carreras a prisa en la calle...”320 


“El pueblo -relató luego la prensa- andaba frenético, desorientado, loco; gritos de 
¡Viva Chile! ¡Muera el Perú!, viajes a la Plaza de Armas... la Alameda... la Moneda.” Y el 
diarista ya citado: “Se veía al pueblo, en desordenados pelotones, correr por las 
húmedas veredas, se oían los gritos, los vivas, las voces turbadas...” (Ahumada, 
1884).321 


En los círculos sociales más altos, “los hombres lloraban, callados y pálidos; 
mujeres, temblorosas, sonreían entre lágrimas y se movían con ademanes viriles. 
Nunca he sido testigo de una conmoción igual. Presentíamos un suceso heroico, de la 
altura de los transmitidos por la antigüedad...” -recordó Ramón Subercaseaux.”322 


Finalmente, confundidas todas las clases, una sola muchedumbre se precipitó 
hacia La Moneda. Un anciano aclamaba a Chile entre sollozos; era José Zegers, padre 
del guardiamarina de la Esmeralda y que lo suponía muerto. 


El Presidente salió a un balcón del palacio, y pidió tres vivas consecutivos por Prat, 
por Condell y por las tripulaciones que acababan de “levantar hasta los cielos el 
brillante tricolor de la República” (Fuenzalida, 1974).323 


Escenas parecidas presenciaba Valparaíso... “Las calles se llenaron en un instante; 
las gentes corrían en todas direcciones, locas de entusiasmo; se abrazaban los amigos, 
se reconciliaban los enemistados; las copas chocaban en los clubs y hasta los más serios 
arrojaban sus sombreros al aire... Sonaban las músicas marciales, se prendían 
luminarias y se enarbolaba el pabellón nacional... En el teatro se interrumpió la función 
para cantar el himno patrio” (Medina & Guerrero, 1952).324 


Una densa columna marchó hasta la casa de Condell; su mujer debió aparecer a 
saludar y -exigiéndolo imperiosamente la multitud- mostrarle también el hijo, un niño 
pequeño..., del vencedor de Punta Gruesa... 


“...Pero era difícil creer que todo aquello que se repetía no era un desvarío sino la 
verdad de lo ocurrido.” 325 


El tributo 


Nadie marchó, en cambio, hasta la porteña Calle del Circo; la casita de los Prat 
Carvajal permaneció oscura y silenciosa, como protegiendo un dolor más grande, aún, 
que la simultánea alegría de Chile. 


Y es que. Arturo Prat, hemos visto, por su carácter serio, reservado y amante de la 
privacidad, era mucho menos conocido que el expansivo Condell. Y mientras la carrera 
naval del primero se había desenvuelto -acorde con ese carácter- regular y 
paulatinamente, sin llamar la atención pública, la del segundo había tenido (de acuerdo 
asimismo con su personalidad) varios y sonados incidentes y altibajos; por eso, 
también, Condell fue más notorio que Prat. 


Por otra parte, la noche del 24, sólo se sabía de Arturo Prat -y no era efectivo- que 
había preferido volar la Esmeralda a rendirla. 


Las horas siguientes, cuando se conocieron los reales pormenores y dimensiones 
del combate que librara la corbeta, las figuras de su comandante y compañeros se 
agigantaron. Iquique, indiscutiblemente, opacó a Punta Gruesa en términos 


comparativos, si bien Carlos Condell y la Covadonga continuaron gozando de inmensa 
popularidad. 


Importante fue, para este cambio de perspectivas, el tributo universal de 
admiración rendido, muy luego, a la hazaña de Arturo Prat. 


Lo abrieron los propios peruanos. De comienzo -y cediendo a las pasiones y 
necesidades propagandísticas de la guerra- ciertos periódicos limeños (sobre todo el 
Diario Oficial, del Gobierno) intentaron empequeñecer la epopeya de Iquique; más aún, 
quisieron desprestigiar la conducta que en ella habían tenido los chilenos, y 
especificamente Prat. Pero otros diarios y corresponsales enemigos, sin mengua del 
patriotismo, optaron por la verdad. Definitivas fueron las páginas escritas en El 
Comercio de Iquique por el periodista Modesto Molina, tras presenciar el combate 
(algunas se han citado arriba). 


Sin embargo, el elogio más impactante vino de Miguel Grau en persona. Ya el 21, 
conversando con el cirujano Távara, del Huáscar, había exclamado: “¡Doctor, cómo se 
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baten estos chilenos!” (Bulnes, 1955).326 El 28, en carta a su cuñada -igualmente 
peruana, mas casada con un marino chileno, según referimos arriba- Grau hablaba de 
la “bizarría extraordinaria” para defenderse que exhibieran Esmeralda y Covadonga. Y 
después: “(Arturo Prat) murió como un héroe en la cubierta de este buque (el Huáscar), 
en momentos que emprendió un abordaje temerario” (Espina, 1969).327 Sus partes 
oficiales, finalmente, registraban la “tenaz resistencia” adversaria, y añadían: “El 
comandante de este buque (la Esmeralda) nos abordó, a la vez que uno de sus oficiales y 
algunos de sus tripulantes, por el castillo; y, en la defensa de este abordaje, perecieron 


víctimas de su temerario arrojo” (Ahumada, 1884).328 


Grau quedó afligido e impresionado con el combate, y un noble impulso lo hizo 
remitir a Carmela Carvajal todos los objetos sueltos hallados sobre el cadáver de su 
marido... todos: la alianza matrimonial; los botones y collares de nácar que Prat llevaba 
en la camisa; el escapulario, medalla y reliquia; las fotografías familiares; “un par de 
guantes de Preville... un pañuelo de hilo blanco sin marca;” la libreta de notas que 
tantas veces han citados nuestras páginas; la carta incompleta a la propia Carmela, y la 
espada del héroe. Bien pudo Grau considerar ésta un trofeo bélico, ganado en buena 
lid, y retenerla; su devolución fue digna de la elegancia caballeresca que era el sello del 
marino peruano. La carta con que acompañó los objetos restituidos confirmaba -una 
vez más- que el chileno había muerto “víctima de su temerario arrojo en defensa y 
gloria de la bandera de su patria” (Anónimo, 1880).329 


Adviértase la reiteración del término “temerario,” cuando Grau habla de Prat. 
Indica que el peruano tampoco conocía, ni siquiera podía concebir, los resortes finales 
de lo actuado por su adversario, no obstante tener ante los ojos las consecuencias de 
esta actuación. 


Ella voló por el mundo. Suscitaría, particularmente en la gran prensa y entre las 
marinas de guerra y sus oficiales, idéntica y universal respuesta, mezcla de asombro y 
admiración. “Uno de los combates más gloriosos que jamás haya tenido lugar,” dijo el 
Times londinense, nada amigo de hipérboles. “El capitán de la Esmeralda -observó Le 
XIXe Siécle (París)- ha dado ejemplo de saber morir... Morir así es levantarse vencedor.” 
El Allgemeine Zeitung, de Berlín, calificó el encuentro bélico de hecho “radiante” “ 
fenomenal;” siempre Chile lo consideraría “un punto luminoso en sus anales.” La 
prensa latinoamericana se mostró igualmente ditirámbica. La Nación (Montevideo) dijo 
que un heroísmo así era “gloria americana y, por consiguiente, gloria también oriental 
(uruguaya).” Hasta La Tribuna bonaerense, muy antichilena y que el año 78 había 
insinuado ser Prat un espía, ahora publicó su efigie y dijo: “No tenemos en este 


casi 


momento simpatías por Chile, porque nuestro país ha recibido de su parte agravios, 
pero no estamos ofuscados. Arturo Prat ha sido un héroe, que batalló hasta perder la 
vida en defensa de su patria... Rendimos un homenaje al heroísmo de... Prat colocando 
su retrato al frente de nuestras columnas” (Fuenzalida, 1974).330 


Los marinos, sobre todo ingleses y norteamericanos, que por cualquier motivo 
supieron de Iquique, fueron aún más expresivos. 


Hemos visto que la Turquoise, nave británica, se halló en Iquique hasta el 20, y 
volvió tras el combate; su capitán, dijimos, era muy amigo de Prat. Los oficiales del 
barco simplemente enloquecieron de entusiasmo con lo sucedido. Escribirían al Times 
sobre el portentoso hecho naval. Además, se dieron el ímprobo trabajo de buscar 
reliquias de la corbeta hundida. Hallaron flotando un sacatrapos suyo, de madera; lo 
recibió Condell, con esta dedicatoria: “admiradores del glorioso combate de la 
Esmeralda y la Covadonga, sin ejemplo en los fastos navales.” Casi simultáneamente, una 
salva artillera de la Turquoise, en el aniversario real, hizo aflorar -desde el fondo de la 
rada- un roble de la Esmeralda. Los británicos fabricaron una cruz con él, y la hicieron 
llegar a Carmela Carvajal. La agradeció ésta por su “valor inestimable, pues en ella 
(dijo) al signo sagrado de la redención va íntimamente unida la memoria de mi Arturo” 
(Anónimo, 1880).331 


“Uno de los combates más audaces y heroicos, contra toda esperanza de salvación, 
que recuerdan los anales de la guerra marítima... Si algún hombre ha merecido una 
estatua por su valor, Prat la merece,” manifestaba el cónsul inglés en Iquique, M. Jewell, 
a un hermano. Y el comandante de la fragata yanqui Pensacola, John B. Rogers: “Desde 
que hay mar y desde que hay marina, jamás se había presentado algo más grande que 
la conducta de Prat y de sus compañeros” (Ahumada, 1884).332 


La leyenda 


Así fue naciendo en Chile la leyenda de Arturo Prat, sin necesidad de inventar 


nada, porque se contaba con una realidad más fantástica que cualquier invento: ”...Pero 
era difícil creer que todo aquello que se repetía no era un desvarío, sino la verdad de lo 
ocurrido...”333 


“Arco honor de los bomberos frente a la casa que habitó Prat” 


La leyenda de Prat no surgió en el sector dominante, la aristocracia capitalina. Con 
excepciones individuales (v. gr., Vicuña Mackenna), los actos heroicos le resultaban 
difíciles de entender, por la índole misma de este grupo, prosaica, aterrizada y 
cautelosa. Podía organizar y organizó, sacándola de la nada, una perfecta y vencedora 
maquinaria de guerra. Pero Iquique, como después La Concepción, la desconcertaban. 
Además, el protagonista de la epopeya no pertenecía, hemos visto, a dicha aristocracia. 
Aquella noche, relata Subercaseaux, “todos preguntábamos quién era Arturo Prat y 
quién Condell...”334 


Tampoco la clase política -prácticamente identificada con el grupo rector- 
comprendió el impacto emocional, y más que emocional, sufrido por Chile a raíz de 
Iquique. Diez días después de la epopeya, una larga carta de Domingo Santa María a 
José Victorino Lastarria (el cual estaba en Uruguay) -carta que rebosa minucias 
partidistas, hoy casi ininteligibles- dedicaba tres o cuatro líneas al 21 de mayo, con este 
tenor: 


“Nuestro combate en Iquique ha sido glorioso hasta lo increíble; pero mientras 
tanto hemos perdido la Esmeralda, bien que los peruanos han perdido la 
Independencia. “335 


Y punto. 


Tomar la epopeya como elemento de cálculo y maniobra política, trasunta otra 
carta, que envía el 7 de junio Altamirano a un Williams reaparecido: “Felizmente la 
gloria cosechada en Iquique ha entusiasmado de tal modo a todos, que ya se olvidaron 
de hacer cargos (por la expedición de la escuadra contra el Callao).”336 


Pero sin duda el récord absoluto de estolidez lo marcó el comentario del ministro 
chileno en Gran Bretaña, el experimentado diplomático y conocido novelista Alberto 
Blest: 


“Londres, 1* de junio de 1879. La noticia del combate de Iquique produjo gran 
entusiasmo hacia la marina de Chile, y el alza de los bonos. 
(Firmado) Blest Gana.”337 


Contrariamente, la reacción popular sería instantánea y duradera... dura hasta hoy. 
Entre mayo y julio de 1879, cinco parroquias santiaguinas bautizaron treinta Arturos y 
veinticinco Esmeraldas (inclusive dos gemelos, hombre y mujer, de dichos apelativos), 
amén de una “Artura” y una “Carmen Covadonga.” La restituida espada del héroe 
vino a ser objeto de culto. Vicuña Mackenna lloró, viéndola entre las pequeñas manos 
de la huérfana Blanca Estela. Se convocaría un certamen para discurrir una leyenda 
alusiva que grabar en su hoja; hubo 59 postulantes, con frases castellanas, latinas y 
hasta francesas. Pero el concurso sería declarado desierto. “Ninguna (de las propuestas) 
-dijo el jurado- merece el alto honor de ser esculpida en el acero inmortal que en las 
aguas de Iquique cubrió de gloria nuestra bandera.”333 Cuando fue capturado el 
Huáscar, lo abordaba -cualquiera fuese el puerto donde fondeara- una interminable 
romería de visitantes; muchos caían de rodillas, para besar el punto exacto de la 
cubierta donde pereciera nuestro capitán. A su modesta sepultura iquiqueña afluía, 
igualmente, un continuo peregrinaje, que estampaba testimonios admirativos, algunos 
cultos -” Héroe ilustre: la patria agradecida no olvidará tu nombre ni tu gloria”- y otros 
populares, como ser: 


“¡Viva Prat! ¡Viva el eroe”, o éste, quizás de un enemigo: “Bine a bicitarte porque te 
bide sucumbir en el combate del 21 de mayo” (Rosales, 1888).339 


La Armada (era lógico) asumió a Prat como su figura máxima y ejemplar. Ya nunca 
faltaría una Esmeralda en la escuadra. Nave sucesora de la inmortal, sería el crucero de 
su mismo nombre, financiado por erogación del pueblo chileno; desplazaba casi 3.000 
toneladas y se lo decía, entonces, el más rápido del mundo. Alcanzó a estar presente en 
la solemne traslación de los restos mortales del héroe, el año 1888. Por otra parte, desde 
1885 -dispuso la superioridad naval-, la cámara del comandante en cualquier barco 
nuestro de guerra debía tener, obligatoriamente, un retrato de Prat; la de oficiales, uno 
de Serrano; la de guardiamarinas, uno de Riquelme; y el departamento de equipajes, la 
efigie de Aldea. 


Prat devino el héroe chileno por excelencia; su hazaña, un hecho de universal 


conocimiento, generación tras generación; el 21 de mayo, una fecha tan importante 
como el 18 de septiembre en la jerarquía de las efemérides patrias. Se le declaró festivo 
(1915), y la Carta de 1925 lo señaló para que iniciaran las Cámaras su legislatura 
ordinaria de cada año, con el mensaje presidencial sobre el estado de la Nación. Las 
solemnidades oficiales del aniversario, fueron sin embargo pálida sombra de las fiestas 
espontáneas que anualmente auspiciaban (como hoy auspician) todas las 
municipalidades y escuelas de Chile -desde las más empingorotadas hasta las más 
humildes-, con bandas, desfiles, discursos, poemas, competencias deportivas, ágapes y 
fuegos artificiales. Entre las cartas dirigidas a Carmela Carvajal, se conserva la que 
mandó un sobreviviente y herido del 21 de mayo (“biejo patriota... en el último tercio de 
m ibida”). Relataba la conmemoración de la epopeya en su pueblo, Placilla de 
Nancagua, el año 1882; aquel hombre humilde impulsaba tales festejos, “afin (decía) de 
que mis ¿jos y consiudadanos sigan este ejemplo.” “Al salir el sol Cansion Nasional, salbas, 
boladores, música y bibas por el gran siudadano chileno Alturo Prat,” Adjuntaba la pieza 
oratoria pronunciada entonces por su hija Laura, a ver si Carmela conseguía la 
publicase algún diario. Se despedía “deseándole felisidad con su ijito Alturo y Blanca 
Estela.”340 


El tributo literario y poético a los héroes de Iquique, alcanzó también un enorme 
volumen, asimismo el registro histórico de sus biografías y de la hazaña; destacó aquí 
Vicuña Mackenna, el Homero de la Guerra del Pacífico, quien dijo: “Arturo Prat era un 
semidiós...” (Rosales, 1888)341 nada más simple (y veremos reiterarse el calificativo). La 
calidad artística de los poemas alrededor del 21 de mayo, dejó -es cierto- bastante que 
desear. Pero sorprenden no sólo por su número y entusiasta vehemencia, sino por otras 
circunstancias interesantes. Celebraron la gloria de Iquique muchos vates mesocráticos; 
todos los poetas que más destacaban en la época, v. gr., Luis Rodríguez Velasco, José 
Antonio Soffia y Pedro Nolasco Préndez; algunos extranjeros... ingleses, italianos, 
franceses (“Ton échec, fier marin, est plus qu'une victoire”); y varias poetisas. De éstas, 
emociona leer un homenaje de Rosario Orrego a su hijo Luis Uribe: 


“Paréceme que ayer, Luisito mío, 
juntas tus manos te enseñaba a orar; 
hoy ya sobre la popa de un navío, 
niño, dominas el airado mar... “ 
“Antes calmabas mi profunda pena, 
niño amoroso, cándido y locuaz; 

hoy otro amor tu espíritu encadena, 


Mi 


la corbeta es tu madre y es tu hogar... “342 


Débil del corazón, Rosario Orrego no pudo resistir la incertidumbre sobre la suerte 


corrida por el segundo comandante de la Esmeralda, su hijo. Murió de un infarto, 
algunos días después del 21 de mayo. Quedó así viudo don Jacinto, el tío, protector y 
amigo de Prat, quien por cierto también escribió un himno a los héroes iquiqueños: 


“¡Gloria a Prat! en los cielos prorrumpen 

Blanco, Cochrane, los genios del mar; 

¡Gloria a Prat! los océanos retumban; 

¡Gloria!, el mundo exclamó; ¡Gloria a Prat! 

¡Gloria!, Chile responde y lo aclama 

¡Salvador de la Patria! ¡Inmortal!” (Rosales, 1888)343 


Algunos de estos poemas ganaron el aprecio popular, cualesquiera fuesen sus 
méritos literarios. Así el de Luis Rodríguez Velasco (fragmentos): 


“El sol que con sus rayos anuncia la mañana 

de firme sobre el puerto la viene a iluminar... 

La nave tan querida despierta siempre ufana 
sintiendo en sus costados los besos de la mar... “ 
“O vencedor o muerto se dijo convencido 

El bravo de los bravos, el genio del valor; 

¡o vencedor o muerto!¡ninguno fue vencido! 
¡Por eso es muerto el uno y el otro vencedor... “ 

“¿Qué sed tuvo aquella alma de glorias inmortales? 

¿Qué siglos alumbrarse vio de su muerte en pos? 

¿Qué amor de patria crea las fuerzas colosales 

que hacen que un hombre mártir se vuelva un semidiós?...” 
“Y ya la heroica nave se va despedazando, 

quedando a flote apenas un trozo de tablón, 

y en él está Riquelme, que se hunde disparando, 


el último cartucho del último cañón” (Anónimo, 1880).344 


En el Certamen Varela -que organizaba este senador y salitrero, natural de 
Valparaíso -celebrado el año 1887, triunfó Rubén Darío (a la sazón en nuestro país, 
como se sabe) quien hablaba igualmente del héroe (fragmentos): 


“¡Sí!... Posó sobre Arturo 


una ala apocalíptica y enorme. 


Y tuvo la visión del futuro. 

Vio como entre una luz increada, informe, 
el misterioso porvenir: la Historia 

dando a su patria el laudo de victoria 

y señalando en su imborrable juicio 
para él el sacrificio, 

para Chile la Gloria... “ 

“En la región de las inmensas almas 
debe haberse sentido en esas horas 

como un ruido de palmas 

y un despertar de auroras. 

¡Oh, Patria! ¡Oh, Chile! 

Así acabó magnífico, 

solemne, hermoso de grandeza homérica, 
el combate más grande que vio América 
sobre las anchas olas del Pacífico... “345 


Sin embargo, serían los poetas y poemas orales y populares, los que con mayor 
entusiasmo tomaran la figura de Prat. Citamos un ejemplo entre muchos, “Estatua de 
Arturo Prat”, por Bernardino Guajardo: 


“He aquí el gran personaje 
de nuestra patria querida, 
que rindió su cara vida 

a impulso de su coraje... 
Invito a los intendentes 

de provincias y ciudades, 

a las municipalidades 

y hombres más influyentes, 
oradores elocuentes, 

a todos se les convida; 

ved la estatua concluida 


con tan acertado tino; 


este es el bravo marino 

que rindió su cara vida. 

Los bomberos por igual 

batan aquí su estandarte, 
desde que han tenido parte 

en un triunfo nacional. 

Y si a este acto festival 

no vienen, será un ultraje; 

de alto y bajo linaje, 

uno por uno desfile, 

saludando al que honró a Chile 
a impulsos de su coraje.”346 

O “Prat en la cubierta del Huáscar”, de Rosa Araneda: 
“Vivan Aldea y Serrano 

y Riquelme, el valeroso, 
Arturo Prat el famoso 

en el monitor peruano... 
Cuando ya se estaba hundiendo 
en las aguas la Esmeralda, 

el monitor, otra carga, 

más tenaz estaba haciendo. 

Su comandante, sonriendo, 
tomó el acero en la mano; 

pero al ver el fin cercano, 

para fenecer como hombre, 
impreso dejó su nombre 


en el monitor peruano.”347 
Los prisioneros 


Apenas se conoció el combate de Iquique, el destino de los sobrevivientes 
prisioneros se convirtió en una preocupación nacional. 


Como adelantamos, durante toda su estadía iquiqueña ocuparon los altos de la 
Aduana. Experimentarían dificultades transitorias por la falta de vestimenta, la 
alimentación deficiente, la insalubridad, etc. Así, demoraron quince días en recibir 
vestuario interior, y un mes para agenciarse -según testimonian sus cartas- “un terno 
de ropa que nos mandamos hacer” (Anónimo, 1880).348 “Por el mejor sastre que hay en 
la ciudad”, aseguraría el cónsul inglés (Anónimo, 1880).349 Pero tales dificultades no 
denotaban afán persecutorio ni mala voluntad de los peruanos; eran las limitaciones 
naturales de un puerto semiaislado y una época de guerra. Los chilenos reconocían, al 
revés, la generosidad de sus carceleros. Especial mención hicieron siempre del general 
Juan Buendía, el coronel Manuel Velarde y el médico Iturrizaga. Podían, libremente, 
despachar cartas (abiertas) y recibirlas (cerradas). 


Mediante los buenos oficios de la máquina diplomática y consular de Su Majestad 
Británica, el Gobierno logró hacerles llegar algún dinero. Con este motivo, Uribe 
transmitió a sus superiores un mensaje digno de Prat: 


“que no creía que ellos (los oficiales) necesitarían sus sueldos todos los 
meses, y que me avisaría cuando exigieran más fondos, de manera que yo no 
giraré... sino cuando (Uribe) me haga esta petición” (Anónimo, 1880).350 


Muy luego supieron los chilenos el status heroico que, no obstante su desgracia 
presente, habían adquirido más allá de las paredes de la prisión. Unos comerciantes 
españoles, dueños de La Joven América -tienda iquiqueña de ropa-, adrede les pasaron, 
como papel que envolvía una partida de camisas, un ejemplar reciente de nuestro 
Mercurio. Allí los presos pudieron leer su propia hazaña y el nimbo de gloria que la 
envolvía. 


El mismo status heroico les valió durante mayo y junio visitas de campanillas, 
atraídas por la sincera admiración, la vulgar curiosidad... o quizás ambas cosas. El 23 
fue el supremo mandatario peruano, Prado; les dijo que él no había querido la guerra, y 
les deseó “salud y resignación.” El 29 tocó el turno a un oficial del Huáscar -Diego Ferré; 
murió en Angamos-, y por él supieron de Punta Gruesa. “Esa es la estrella de Condell - 
comentó Uribe-, la que durante toda su vida lo favoreció decididamente en cuanta 
dificultad se le presentó.” Días corridos, aparecería en la Aduana el general Daza, 
dictador boliviano; tras saludarlos militarmente y permanecer algunos momentos sin 
decir palabra, se retiró. También los visitaba Eduardo Llanos, preocupado por sus 
condiciones de vida (Wilson, 1979).351 


Entretenían sus largos ocios comentando y analizando el combate. Recordaban con 
emoción a los compañeros caídos, y con afecto a la nave sumergida para siempre pocos 
metros más allá. Anotó la prensa peruana: “Los oficiales chilenos prisioneros en 
Iquique manifiestan gran cariño por la Esmeralda.'“Pobre vieja, dicen, pobre 
mancarrona. En fin, hizo lo que pudo!...”352 


A mediados de julio, Williams reiniciaba el bloqueo de Iquique. 


No nos sería posible detallar las peripecias del Almirante, desde que lo dejáramos, 
páginas atrás, “perdiéndose” con la escuadra rumbo al Callao, el 16 y 17 de mayo. Tan 
pronto se vio ante el puerto-fortaleza peruano, y pudo comprobar que el Huáscar y la 
Independencia se hallaban ausentes, Williams mismo hizo abortar el ataque para el cual 
había venido. Pues ya no alcanzaría, de ninguna manera, la finalidad perseguida; 
además, debió horrorizarse don Juan con la perspectiva del enfrentamiento entre los 
colosos peruanos y los débiles barcos que resguardaban Iquique. Volvió al Sur, en 
consecuencia. Su desprestigio se hizo, justa o injustamente, muy grande. Tres 
circunstancias, sin embargo, impidieron de momento que fuese sustituido: la dificultad 
de reemplazarlo; las glorias de Prat y Condell, que disimulaban el fracaso en el Callao 
(como decía cazurramente Eulogio Altamirano); y la inconmovible lealtad de los jefes 
navales que le obedecían. Condell y sus hombres, v. gr., tuvieron un recibimiento 
triunfal, concluyendo junio: el pueblo porteño y santiaguino, y las autoridades 
nacionales, literalmente se arrojaron a los pies de los vencedores de Punta Gruesa. 
Ahora bien, tan pronto Carlos Condell y su segundo Orella -durante estas festividades- 
fueron requeridos para que hablaran en público, pusieron a Williams por las nubes. El 
primero lo llamaría “encarnación de lo sublime, de lo generoso y de lo heroico,” 
agregando: “Con un jefe como él, se aprende a defender la patria, ¡se aprende a morir 
antes que humillarse!” (Ahumada, 1884).353 


Vinieron después la captura por el Huáscar del Rímac y la tropa chilena que 
conducía (desgracia que se supo en nuestro país solamente los postreros días de julio), 
y la casi simultánea y unilateral decisión del Almirante, en orden a suspender el 
bloqueo de Iquique; estos hechos sellaron la suerte de Williams: renunció y su dimisión 
fue aceptada (agosto de 1879). 


Pero los quince días de julio que, aproximadamente, duró el bloqueo reiniciado, 
fueron muy duros para los prisioneros de la Aduana. Dos disparos de la artillería 
chilena dieron en aquélla; uno atravesó el dormitorio de los oficiales presos. Las 
autoridades quisieron que Uribe reclamara de Williams la indemnidad de la Aduana. 
Sólo consiguieron que don Luis le escribiese una escueta nota, informando hallarse los 
prisioneros chilenos alojados en ese edificio. Williams replicó a los peruanos que había 
hecho fuego por informaciones recibidas, de que en el puerto se preparaba un atentado 
de torpedos contra la escuadra bloqueadora; según él, ya habría habido un anterior 
intento similar, sin éxito. “En cuanto a los prisioneros de la Esmeralda (añadía)... no cabe 
pedirme consideraciones humanitarias... (Nos encontramos) en estado de guerra... No 
soy yo quien tiene a los prisioneros de la Esmeralda donde están, ni me afecta, tampoco, 
responsabilidad sobre la suerte que el Perú quiera darles; es él quien dispone de 
ellos.”354 


(Gonzalo Bulnes confirmaría la efectividad de la acusación que hiciera Williams: 
años después, dijo, había visto el fallido torpedo peruano, botado aún en la playa de 
Iquique.) 

Con todo lo anterior, la ira popular amenazó a los cautivos chilenos, y de nuevo 
fueron los oficiales enemigos quienes impidieron su muerte o maltrato. 


En agosto aquéllos son trasladados a Tarma (Junín). un pueblo interior del Perú, 
agrícola y minero. Allí se les reúnen los capturados del Rímac, y la suerte de todos se 
hace mucho más dura. 


Tras el combate de Angamos y la aprehensión del Huáscar (octubre), tuvimos ya un 
contingente de prisioneros peruanos cuyo número y grado castrense permitían 
canjearlos por los esmeraldinos de Tarma. Las negociaciones se prolongaron hasta 
diciembre. Completadas durante este mes, los prisioneros chilenos fueron traídos del 
interior y embarcados en el Callao, el día 31. Los recibió el vapor Bolivia... el mismo 
utilizado por Prat para su viaje inicial a la zona bélica, como secretario de Sotomayor, 
cortos meses atrás. 


Valparaíso supo sorpresivamente la noticia, cuando el Bolivia estaba a pocas horas 
del puerto. Bastaron para una gigantesca recepción oficial y popular, con autoridades, 
Ejército, milicias, colegios, arcos triunfales, Te Deum en los Sagrados Corazones y una 
muchedumbre delirante. Sucedió esto el 7 de enero de 1880; el 15, los esmeraldinos 
salieron por tren a Santiago, deteniéndose y almorzando en Llay-Llay entre 
espléndidos homenajes. Los fundos vecinos de la línea férrea, y las paradas 
intermedias, habían congregado inmensos gentíos, que vivaban el paso del convoy. 
Todo el trayecto se veía embanderado. En la Estación Mapocho aguardaban trescientos 
jinetes huasos con voladores, que de galope acompañaron el tren hasta la Estación 
Central. Allí -cuando bajaran los ex prisioneros- resonarían salvas de cañón, la música 
marcial de tres bandas, el himno patrio y las ensordecedoras aclamaciones de seis mil 
concurrentes. Siguió un lento desfile Alameda arriba, doblando luego hacia la Plaza de 
Armas, y deteniéndose cada cierto trecho para oír no menos de tres poemas, y un 
arrebatador discurso final (lo pronunció el literato José Antonio Soffia). El itinerario 
santiaguino estaba, asimismo, adornado por banderas chilenas, y arcos de arrayán y 
tules, con leyendas alusivas; de los balcones patricios llovían ramos y coronas sobre el 
cortejo, que encabezaba Uribe; la multitud hacía casi imposible que avanzara. 


Chile se mostró moderadamente generoso con sus héroes. Recibieron pensiones 
vitalicias las viudas de Prat, Serrano y Aldea; el hijo de este último; las madres de Prat, 
Serrano, Riquelme y el cirujano Videla; y los parientes próximos de los ingenieros y 
mecánicos esmeraldinos. Estas pensiones oscilaban entre seis mil pesos anuales, como 
máximo (la de Carmela Carvajal, que alcanzó esa suma en 1880, primitivamente había 
sido de magros dos mil cuatrocientos pesos), y doscientos cuarenta pesos al año, como 


mínimo. Los restantes muertos de Iquique y Punta Gruesa significaron para sus viudas, 
madres e hijos un montepío por la tercera parte del sueldo que ellos habían disfrutado 
en vida. 


Los hijos de Arturo Prat fueron agraciados con un complejo sistema de ahorro 
anual -500 pesos para cada uno, durante quince años- que haría por ellos el Fisco en la 
Caja del ramo. 


El ingeniero Cabrera recibió, por una sola vez, una gratificación de mil pesos. 


Los oficiales, marineros y soldados sobrevivientes de la Esmeralda tuvieron también 
gratificaciones, de monto modesto. El cirujano Guzmán fue recompensado con una 
renta anual de cuatrocientos pesos. 


Las rentas periódicas corrieron desde el 21 de mayo de 1879. Su monto no era 
espléndido, pero tampoco mísero... al comienzo. Luego la violenta inflación del período 
1880-1910 las devoró, y ejemplificaron más que adecuadamente el ingrato “pago de 
Chile.” 


Los oficiales de la Esmeralda continuaron su carrera naval. Varios de ellos fueron 
balmacedistas durante la Guerra Civil: Uribe, Francisco Sánchez, Wilson... Los dos 
últimos serían exonerados por los revolucionarios triunfantes; luego, sin embargo, se 
les reincorporó. Seis sobrevivientes de “la mancarrona” alcanzaron el almirantazgo, 
según anticipamos: Uribe, Sánchez, Zegers, Fernández, Wilson... y el grumete 
Wenceslao Vargas, cuya longevidad (murió el año 1958) y el merecido prestigio de 
haber participado en la hazaña de Prat lo irían ascendiendo, hasta gozar, ya acogido a 
retiro, de ese grado. 


Los sobrevivientes de la Esmeralda y Covadonga tuvieron, por último, el derecho a 
usar una medalla (de oro, para los oficiales y el ingeniero Cabrera; de plata, para los 
demás), que llevaba en el anverso esta leyenda: “Me hallé en el combate de Iquique, el 
21 de mayo de 1879,” “y en el reverso la imagen de una nave con los nombres de las 
que sostuvieron el combate...” (Rosales, 1888).355 


El regreso del héroe. La apoteosis 


El mismo 79 hubo correspondencia entre españoles de Santiago y españoles de 
Iquique -Llanos, uno de estos últimos- sobre la posibilidad de que, con el auspicio de la 
colonia hispana, pudiesen ser repatriados los restos de Arturo Prat y sus compañeros. 
Pero esta gestión no cuajó. 


El 23 de noviembre de 1879 ocupamos militarmente Iquique, y ya nunca lo 
dejaríamos. Corriendo diciembre, el diputado Ramón Ricardo Rosas ingresaba un 
proyecto de ley para traer al país los despojos de los héroes, con los honores del caso. 
Quedó el proyecto durmiendo en la Cámara, sin hacerse ley. Un año y medio después, 


aproximadamente -mayo y junio de 1881-, se exhumaron del cementerio iquiqueño, 
con mucha solemnidad, los cadáveres de Prat, Serrano y Aldea.9? Fueron conducidos a 
la parroquia o iglesia matriz, y resepultados en su nave principal, bajo una capa de 
arena. 


El 10 de marzo de 1883 Iquique presenció un violento incendio, que devoró varias 
manzanas, dañando diversos edificios públicos, inclusive la estación de ferrocarril y el 
templo parroquial. Un improvisado grupo de voluntarios, con riesgo de muerte, entró 
a la iglesia, que las llamas envolvían, y salvó los restos. Algún tiempo estuvieron 
dispersos: los de Aldea, en la oficina del telégrafo; los de Prat y Serrano, en la jefatura 
de policía. De aquí pasaron éstos a la bóveda de una casa comercial. 


Al mismo tiempo, se reconstruía la iglesia incendiada. Una capilla, que cerraba la 
nave lateral de la derecha, y que fue erigida adoptando especiales precauciones contra 
el fuego, recibiría los venerados cadáveres. Su solemne traslación se efectuó el 21 de 
mayo de 1884, siendo intendente Gonzalo Bulnes. Bulnes, mediante los gratuitos 
servicios de un experimentado buceador inglés, había conseguido traer hasta la 
superficie dos cañones amarrados a la cubierta de la hundida Esmeralda. Con ellos, 
aquel 21 de mayo, se dispararon las salvas en homenaje de Prat y sus compañeros. 


Paralelamente avanzaba otra idea, que había nacido junto con el sacrificio de 
Arturo Prat: la de un monumento-mausoleo para los hombres de Iquique y Punta 
Gruesa. Se discutió si levantarlo en Santiago o Valparaíso y -dado el segundo caso- si 
miraría hacia la ciudad o hacia el mar. Finalmente se resolvió, como era lógico, que 
fuese porteño... pero dando la espalda al océano, porque de lo contrario los 
bajorrelieves hubieran exigido cambios que ya no había tiempo de efectuar. 


Una comisión -en la cual figuraban Alberto Blest, Patricio Lynch y Carlos Morla- 
buscó artistas europeos que realizasen la obra (protestaron los escultores chilenos: 
Virginio Arias, José Miguel Blanco, Nicanor Plaza, por habérseles excluido). La leyenda 
dice que un proyecto de Rodin fue rechazado como excesivamente audaz, pero es sólo 
eso: una leyenda. En conclusión, resultaron elegidos dos jóvenes y prestigiosos artistas 
franceses, ganadores del premio Roma: el arquitecto Diogene Ulysse Maillard, para el 
diseño general; y el escultor Denis Pierre Puech, después muy famoso, para las 
estatuas. Inspector de la obra y su avance sería Virginio Arias. Arias metió cincel, 
asimismo, en esculpir los bajorrelieves y además, según Joaquín Edwards, las figuras 
de Serrano y Aldea. Puech proponía que la de Arturo Prat lo mostrara cerniéndose la 
Gloria sobre él. La tradición afirma que el Gobierno cablegrafió: “Aceptado (el 
proyecto), suprimiendo Gloria” (Edwards, 1973).356 


Las estatuas -Prat, Serrano, Riquelme, Aldea- eran inmensas, tres metros de alto 
cada una, y cinco la del héroe máximo, colocada unos diecinueve metros por sobre el 
nivel de la tierra. El costo del monumento sumó 160.000 pesos oro (Rosales), o aún 


250.000, según Joaquín Edwards Bello. 


Para darle perspectiva, fue expropiado y despejado el terreno entre la Intendencia 
y el mar, lo cual forzó demoler el antiguo pero elegante edificio de la Bolsa porteña, 
que se levantaba allí. 


La primera piedra del monumento sería colocada el 18 de septiembre de 1885. 
Entre diciembre siguiente y febrero de 1886, llegaron por mar los diversos elementos de 
la obra, las estatuas inclusive. El 21 de mayo de 1886 la inauguraba con gran aparato el 
presidente Santa María. 


“Monumento a los héroes de Iquique en Valparaíso” 


Mas pasarían dos años sin que llegasen al monumento-mausoleo, su último 
descanso, los restos mortales que esperaban en la iglesia matriz de Iquique. 


¿Por qué tan larga demora? Sólo cabe conjeturarlo, y postergamos estas conjeturas 
para el Epílogo. 


Finalmente, empezando noviembre de 1887, y siendo Supremo Mandatario don 
José Manuel Balmaceda, hubo un incidente en la Cámara alrededor del tema. Lo 
provocó nada menos que Jacinto Chacón. Como el ministro de Relaciones Exteriores, 
Miguel Luis Amunátegui, se mostrara muy vago tocante al retorno de los cadáveres, 
Chacón le exigiría una respuesta “más categórica... que se fijara (pidió) día para hacer 
la traslación.” Amunátegui repuso: “No puedo fijar día y hora.” Pero, agregaba, “esos 
restos serán trasladados al país tal vez el 21 de mayo próximo.” 


Chacón: “El patriotismo lo hace todo, señor, y confío en el Gobierno, que es 
bastante patriota, para que disponga el día y el momento más oportuno en que deba 


hacerse esa traslación” (Rosales, 1888).357 
Desde aquel debate, se sucedieron aceleradamente los preparativos del retomo. 


El 5 de mayo de 1888 salió al efecto la escuadra, con destino Iquique. Comandaba 
Uribe; entre sus oficiales, figuraban Francisco Sánchez y Vicente Zegers. Iban las 
corbetas Chacabuco y O'Higgins, el monitor Huáscar y el flamante crucero Esmeralda, 
donde enarbolaba Luis Uribe su enseña. Se había designado una comitiva de amplia 
representación para recibir los venerados despojos... sesenta y ocho personeros del 
Ejecutivo, las Cámaras, las Cortes, las Fuerzas Armadas, la Universidad, el Instituto 
Nacional, las municipalidades, la prensa, etc. Se incluían, asimismo, deudos de los 
héroes: dos hermanos y un cuñado de Serrano; Daniel Riquelme, el conocido escritor, 
hermano de Ernesto; y por Prat su hermano Ricardo, su cuñado David Carvajal, y el 
hijo del mismo nombre del glorioso capitán, entonces un niño de diez años sin cumplir. 
No iban parientes de Aldea. Por último, integraban la comitiva otros dos protagonistas 
del 21 de mayo: el antes subteniente y ahora mayor de la artillería de marina, Antonio 
Hurtado, y el contador Enrique Reynolds de la Covadonga. Para todos fue habilitado el 
vapor Mapocho. 


La escuadra entró a Iquique la tarde del 10 de mayo... nueve años exactos después 
que Prat hiciese lo mismo mandando la Covadonga. Ya esperaba ahí el Blanco (el 
Cochrane había viajado a Gran Bretaña, para remozarse). 


Iquique preparaba febrilmente la despedida de los héroes. La ciudad erigía arcos, 
adornados con profusión de ramas y flores, obtenidas quien sabe cómo en aquellos 
desiertos; también levantaba tribunas y embellecía sus calles. La de Patricio Lynch, por 
ejemplo, había sido convertida -el largo de una cuadra- en algo así como un túnel de 
banderas entrecruzadas, de diversos colores. 


El 12 fueron reconocidos los restos, en la capilla de la iglesia matriz donde se 
encontraban, sabemos, desde 1884. Los habían trasladado a sendas cajas de zinc. Estas, 
concluido el reconocimiento, serían colocadas en los respectivos ataúdes, sobre un alto 
y ornamentado catafalco: arriba los de Prat y Serrano; abajo el del sargento Aldea. 
Quedaron cubiertos de coronas; entre ellas, una con la inscripción que sigue: “A la 
memoria de Arturo Prat, su esposa e hijos.” Quienes vieron los cadáveres, 
confidenciaron que casi nada quedaba de Aldea; mientras Serrano se mantenía bien, 
hasta identificable, y de Prat sólo restaban “la armazón del cuerpo y algo de facciones y 
barba” (Rosales, 1888).358 


Al día siguiente, un inmenso gentío escoltó los carros fúnebres, desde la iglesia 
hasta la plaza Arturo Prat, y desde la plaza hasta el muelle. En el templo se 
pronunciaron dos discursos, y otros dos en la plaza. El carro de Aldea, preparado por 
la compañía de bomberos bautizada con su nombre, simulaba la Esmeralda; se 
distinguían de ésta “todas sus partes y detalles”, y también, pintadas, “las olas y 


espumas del mar;” el ataúd sobresalía del centro de la corbeta, bajo un dosel. El coche 
mortuorio de Serrano era el más sencillo. Carecía de dosel; presentaba sólo una 
cabecera rectangular de terciopelo, con una “hermosa corona”, y lo adornaban 
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molduras doradas. Finalmente, el carro de Prat -” elegante,” “severo”- tenía un dosel de 
terciopelo negro y galones dorados, que caía como cascada de una ánfora negra y oro, 


remate del vehículo; sostenían el dosel cuatro columnas. El ataúd se veía claramente. 


En el muelle, el edificio de la Aduana -antigua prisión de los esmeraldinos que 
sobrevivieron- había sido decorado con guardas, cortinas y cenefas rojas y negras. 


¿Qué pensarían Uribe, Sánchez, Wilson y demás sobrevivientes de la epopeya? 
¿recordarían los cadáveres de Prat y Serrano, y a su lado un Aldea doliente y lacerado, 
tendidos todos sobre carritos en la puerta de esa Aduana? 


Dos discursos más. 


Ahora -pausado cortejo de embarcaciones- los restos de los héroes navegan hacia el 
Huáscar. Los cañones del monitor truenan en homenaje. Todas las banderas de las 
naves allí surtas, descienden a media asta. “Una gran cantidad de botes particulares, 
llenos de gente, escoltan y rodean el convoy, presentando la bahía... con tanta 
animación y movimiento, un aspecto pintoresco...” 


Prat, Serrano y Aldea han vuelto al Huáscar. 


Hay una pequeña capilla ardiente, de madera, en la toldilla, tapizados su suelo y 
paredes en negro y plata, y el techo como “un sol... de seda, con los colores nacionales a 
modo de rayos.” Las cajas de zinc se extraen de los ataúdes, y se colocan dentro de las 
urnas metálicas, ya definitivas, que han venido de Santiago. Grandes, pintadas de 
negro, sus adornos son dorados (Prat), plateados (Serrano) y color cobre (Aldea). Otro 
discurso y un extenso poema, una oda, que recita su autor, Roberto Huneeus. 


La ceremonia de Iquique ha terminado. 


El 14 de mayo zarpó la escuadra de regreso a Valparaíso. Un fuerte temporal 
distanció los barcos, pero concluyeron juntándose todos el 19 en Quintero, destino 
preconvenido. Allí aguardarían hasta el amanecer del 21. Daban las cuatro cuando se 
pusieron en marcha. 


Las 04:00... Nueve años antes, a esa hora precisa, el Huáscar y la Independencia 
abandonaban Pisagua con rumbo sur; la Covadonga salía de la rada iquiqueña para 
efectuar una ronda de reconocimiento; Uribe y Wilson abrían la guardia de madrugada 
en la Esmeralda... 


Veintiuno de mayo de 1888, 8 horas: la escuadra entra a Valparaíso. El fuerte 
Bueras saluda su ingreso con una salva. 


Nueve años atrás, era el Huáscar el que hacía su salva... el primer disparo del 


encuentro inmortal, interrumpía y subrayaba el diálogo de los legendarios 
comandantes: 


“¡Cada uno a cumplir con su deber!” 
“All right!” 


Hoy, la salva del Bueras ha alertado a la población de Valparaíso, que se vuelca 
masivamente en la playa o se acomoda en el anfiteatro de los cerros. Tal cual hicieran 
los peruanos de Iquique, para presenciar el combate. ¿Gritarían también los porteños, 
como aquéllos entonces: “¡Ahora sí, ahora sí!?” 


Vienen avanzando hacia los muelles -espectáculo hermoso e impresionante- cinco 
filas de embarcaciones, tres ocupando el centro: los botes, lanchas y falúas de la 
Armada; y dos los costados, las de particulares que se incorporan al homenaje. 
Rigurosamente en el medio de la formación, la falúa presidencial para los restos de 
Prat, y otra para los de Serrano y Aldea. 


Las 11.15 horas: desembarcadas las urnas, se las llevaba a la estación de ferrocarril, 
y allí eran puestas sobre sendos carros fúnebres, cada uno tirado por tres parejas de 
soberbios caballos con mandiles negros que rozaban el suelo. Las coronas cubrían 
completamente los tres carros, y todavía un cuarto, reservado para llevar las que 
sobrasen. Una decía: “Rosario Chacón de Prat a mi hijo Arturo Prat.” Otra: “Recuerdo 
de su esposa Emilia G. v. de Serrano a Ignacio Serrano.” Otra: “A la memoria querida 
de Arturo Prat, su esposa e hijos.” 


En el muelle, el huérfano de Condell había esperado al huérfano de Prat para 
entregarle una corona. 


13:00: se pone en movimiento el cortejo. Multitud innumerable lo ve pasar; 
infantería y caballería forman calle entre la estación y la plaza Sotomayor. Resuenan 
marchas fúnebres que interpretan múltiples bandas a lo largo del trayecto. 


“Ni cuando los funerales de Condell, ni cuando la traslación de los restos del 
almirante Lynch, ni cuando la entrada del ejército (vencedor en la Guerra del Pacífico), 
ni cuando la gran fiesta de las escuelas, en tiempo de Echaurren (intendente de 
Valparaíso), se había visto... una concurrencia parecida siquiera...” 


Durante los días anteriores, han llegado más de treinta larguísimos convoyes 
extraordinarios de ferrocarril, con público de Santiago y el resto del país, unas quince 
mil personas, dice la prensa. Hoteles y casas particulares se colman, cobran diez, quince 
pesos por noche de alojamiento. 


El funeral se detiene en el puente que cruza el estero, primera paradilla; allí se ha 
levantado una tribuna. Discursos. 


Luego el desfile reinicia la marcha. “Serpiente humana de interminables anillos,” ^8 
atraviesa los arcos erigidos a su paso. Sesenta mil desfilantes y público, aseguran los 


periódicos. Llaman la atención los marinos de la fragata de guerra inglesa Hyacinth, de 
gran parada, con sus uniformes lacres y cascos blancos. 


De las ventanas llueven flores, ramos, coronas, papelitos de colores que llevan 
impresos poemas populares en honor de los héroes... ¡hasta palomas blancas, que se 
posan brevemente sobre los féretros, para después reemprender el vuelo! 


Hemos llegado a la plaza de la Victoria, segunda paradilla. Son las 15:15 horas. 


Aguarda aquí otra muchedumbre, que encabezan el Presidente, José Manuel 
Balmaceda, y el Arzobispo de Santiago, Mariano Casanova. 


La plaza está vistosamente adornada, así como los edificios circundantes; destacan 
la mansión de doña Juana Rosa y su ornamento: palmas y banderas chilenas 
entrecruzadas. 


El jefe del Estado y el jefe de la Iglesia esperan en el pórtico de la parroquia del 
Espíritu Santo, rodeados por los notables civiles y castrenses... tantos, que les faltan 
sillas, pese a haberse colocado cuatrocientas o quinientas. 


Al oriente de la iglesia, una tribuna para los músicos, que dirige el maestro Cesari: 
orquesta de cincuenta profesores, y solistas. Aquella ejecutará la Marcha Fúnebre de 
Chopin; éstos -la señora Rupnik, el señor Barroteabeña y el señor Ramírez- cantarán la 
Plegaria de Moisés, de Rossini. 


Ante el templo se han detenido los carros fúnebres. 


...la Iglesia del Espíritu Santo. Hasta ella, desde una casa vecina, había llegado, 
pisando alfombra roja, la novia Carmela Carvajal; en ese mismo pórtico la aguardaba 
entonces el gallardo novio, capitán de corbeta graduado Arturo Prat; la fresca 
penumbra del templo había visto, después, cómo el “clérigo” Salas y otros sacerdotes 
bautizaban a la fugaz Carmelita, a Blanca Estela, a Arturo hijo... 


Y ahora, en la casita de la Calle del Circo, tan próxima, ¿se escucharían los sones 
marciales y el rumor de multitudes, advirtiendo la presencia cercana de todo lo que 
quedaba, en este mundo, del jefe de aquel hogar, el padre y marido amante que ya 
nunca volvería? 


“Lo que sucede es lo mejor que puede suceder.” 
Discursos. 
Responsos, bendición, incienso. 


El desfile -del cual Balmaceda ha tomado la cabeza- emprende su última etapa, por 
las calles San Juan de Dios (hoy Condell), Esmeralda y Prat, hasta desembocar en la 
plaza Sotomayor o de la Intendencia, donde se levanta el monumento-mausoleo. De 
nuevo, jalonando el lento y multitudinario peregrinaje, arcos, adornos de frontispicios 
parecían un jardín mágico suspendido en el aire”-, el resonar de las marchas 


fúnebres, flores... 


La plaza Sotomayor... inmediata, la plazuela de la Justicia N°? 15, los altos del Hotel 
Consolidado, la Comandancia de Marina, donde el héroe ejerció el derecho. Atardece. 
Cuatro altas teas funerarias en las esquinas del monumento-mausoleo. Espléndida 
ornamentación de la Intendencia, el Hotel Inglés, el Cuartel General de Bomberos. El 
mástil y algunos cañones de la Esmeralda; en el primero, flamea la bandera que 
enarbolaba la O'Higgins el año 1869, cuando repatrió los restos de don Bernardo 
(presente, entonces, el guardiamarina Prat). Cesari ha llegado con sus músicos, para 
interpretar, desde tribuna ad hoc, un himno de su propia factura, Canto a Prat. 


Los carros mortuorios, sofrenados por los palafreneros ante la puerta de la cripta. 
Allí están sepultados ya los restos de Condell, fallecido el año precedente. 


Discursos: Uribe, José Ignacio Vergara y Balmaceda. En nombre de la Marina, don 
Luis da el “adiós supremo” a su jefe, compañero y amigo de toda una vida... amigo y 
compañero de la infancia, la Escuela, el conflicto con España, el juicio de guerra, la rada 
de Iquique... 


“Pues tenlo presente, para que cuando llegue el caso se lo cargues en cuenta al Perú.” 
Oscurece cuando habla José Manuel Balmaceda. 


“Inclinémonos con profundo recogimiento en presencia de los restos sagrados 
del primer guerrero de la República.” 

“Los que fuimos y los que somos, formamos la corriente misteriosa de 
afectos que nos hace sentir, desde esta mudable y frágil morada, las emociones, la 
admiración y el amor por los grandes servidores del Estado.” 


“Siento... en mi corazón los latidos de todos los corazones chilenos.” 

“No lo olvidemos. En la disciplina y el cumplimiento del deber, encontrarán 
los defensores del orden público y de la honra nacional, la regla de conducta que 
más ennoblece al soldado, el secreto de la victoria, y, en las horas de prueba, el 
glorioso sendero que conduce a una vida inmortal.” 


Las urnas descienden a la cripta. Fuertes y naves de guerra izan hasta el tope sus 
banderas. Los músicos irrumpen con la Canción Nacional, que corean los alumnos de 
las escuelas. Desfilan la tropa y la marinería. Dos horas después, la novedosa luz 
eléctrica ilumina el monumento-mausoleo y sus alrededores, para asombro y alegría de 
un pueblo boquiabierto de admiración. 


Inevitablemente, el Prat-hombre se ha convertido en el Prat-leyenda, el Prat-estatua 
de cinco metros, a diecinueve metros de altura. 


La “Pratmanía” y sus explicaciones 


Desde entonces, han coexistido ese Prat oficial, el “semidiós” de Vicuña Mackenna, 
Rubén Darío y Rodríguez Velasco, el héroe colocado tan alto que es difícil verlo; y el 
Prat popular, figura de heroísmo y gloria, constante y permanentemente vivo en el 
corazón de los chilenos, sobre todo de los más pobres. 


Historiadores, sociólogos y cientistas políticos le han buscado explicaciones. Estas 
son interesantes pero -como sucede muchas veces en el caso de Arturo Prat, según ya 
hemos podido comprobar- adolecen de una excesiva sofisticación; la realidad resulta a 
la vez más simple y más profunda que semejantes hipótesis. 


Por ejemplo, se dice que hay algo necrofílico en los chilenos... una pasión por los 
personajes muertos, desde Portales hasta Salvador Allende, sin olvidarse de Prat y 
Balmaceda. En el ataúd, sentencia Mac Iver melancólicamente, no se hace sombra a 
nadie. Y por ello el connacional es generoso con los difuntos y mezquino con los vivos. 
A éstos se les envidia, y se intenta detener su encumbramiento -el “chaqueteo”-; a los 
fallecidos no... ya no son un peligro. 


Un norteamericano, sabio conocedor de nuestro pasado, William F. Sater, elaboró 
otra tesis sobre la “pratmanía.” Su punto de partida fue no encontrarle explicación 
razonable. ¿Por qué Prat y no Condell? -se preguntaba Sater. “Prat -decía- no ganó la 
batalla en Iquique, porque su barco fue destruido y su tripulación capturada o muerta. 
La victoria tuvo lugar en Punta Gruesa.” No veía como de “gran magnitud,” ni los 
actos de Arturo Prat, ni el sacrificio de su vida. Los primeros, por la razón antedicha; el 
sacrificio, porque es “el común denominador de la guerra.” “Si (morir) ... fuera la única 
condición para el heroísmo, todos los caídos en la batalla serían héroes.”359 


¿Cuál es la razón, entonces -insiste Sater-, para que Arturo Prat haya “suplantado” 
a Carlos Condell? 


Observa además el norteamericano que la popularidad del primero, la auténtica 
“pratmanía”, fue post-1900. Antes, afirma Sater, el héroe se hallaba semiolvidado. 


De todo lo expuesto, deduce que el culto a Prat manifestó y manifiesta la 
frustración de la sociedad chilena por la pérdida del empuje nacional, de los ideales 
patrios, en el siglo XX; por el incumplimiento de las halagüeñas perspectivas que se 
abrían ante el país finalizando el XIX, perspectivas derivadas precisamente de las 
victorias bélicas cuyo símbolo era el héroe de Iquique. Habríamos hallado en Prat una 
figura de padre, sustitutiva de los auténticos padres sociales -los conductores de Chile- 
que no habían estado a la altura de su tarea. 


Las argumentaciones que preceden quizás contengan elementos de verdad, pero 
conviene siempre volver a los hechos fundamentales -los hechos simples y porfiados-, y 
ellos nos dicen: 


-Que los chilenos admiramos, sí, a los muertos, pero sólo cuando mueren por una 
causa; podemos no creer en ella -o, incluso, considerarla completamente equivocada- 
pero respetamos la consecuencia y espíritu superior implícitos en rendirle la vida. 


-Que es un error completo sostener que el triunfo del 21 de mayo de 1879, se 
obtuvo en Punta Gruesa y no en Iquique. Iquique y Punta Gruesa son inseparables. 
Creemos haber demostrado suficientemente que la segunda hubiese sido imposible sin 
el sacrificio de Prat. 


-Que si los grupos superiores pudieron haber olvidado a Prat hasta 1900 -olvido 
que tampoco fue absoluto, ni mucho menos-, no sucedió nada semejante con los 
sectores modestos. Prueba: los gigantescos funerales de 1888 que venimos de describir, 
y que un corresponsal extranjero declaraba sólo comparables a los del Kaiser 
Guillermo, recién fallecido. 


-Que para explicarse la “pratmanía” popular no se necesitan elucubraciones tan 
complejas. Ellas derivan de una creencia inconfesa pero común en los sectores altos de 
cualquier época y país: que los pobres carecen de pensamientos y sentimientos nobles y 
elevados, los cuales serían privilegio de las elites. No es así, por supuesto. El hombre 
que no ambiciona gloria, riqueza ni poder; que vive una vida modesta y digna, 
consagrada a su familia y su trabajo; que hace una regla invariable del amor a la patria 
y el cumplimiento del deber; y que por esta regla sacrifica meditadamente la vida, ese 
hombre -Arturo Prat- concita de una manera natural la veneración de los humildes. 
Que tenga o no tenga éxito, es para ellos un punto secundario; no está ahí el nudo de la 
cuestión. Y la paradoja más fantástica de la “pratmanía” popular resulta justamente 
ésa: que el héroe logró dicho éxito, no obstante que “su barco fue destruido y su 
tripulación capturada o muerta,” y no obstante su propia muerte; que a la verdad logró 
la victoria por estas precisas circunstancias, en apariencia tan negativas; que ello mueve 
la admiración de la sociedad culta, civil o uniformada, que analiza lo sucedido... pero 


en nada influye sobre la admiración popular. Pues el pueblo, instintivamente, descarta 
las exterioridades -la dominación, el dinero, el triunfo humano, la fama- y va al fondo 
mismo de las cosas, para discernir inapelablemente quiénes merecen ser propuestos 
como ejemplos éticos a todas las generaciones. 
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EPÍLOGO 


La soledad y la esperanza 


Carmela Carvajal sobreviviría a su marido cincuenta y dos años. 


Atravesó así un medio siglo largo de múltiples y hondos cambios en el mundo y en 
Chile. 


Aquél, v. gr., vio el ascenso de Alemania; su caída con la Primera Guerra Mundial; 
el melancólico fin que ésta significó, también, para la “belle époque” y para el optimismo 
progresista del siglo XIX; la Revolución Rusa y el Soviet; el avance imperial de los 
Estados Unidos; los triunfos socialistas; el fascio italiano; la Revolución mexicana; la 
Gran Crisis Económica que empezó el año 1929; y una serie de inimaginables 
novedades tecnológicas... la aviación, el cine (desde el mudo hasta el parlante), el 
automóvil. 


Por su parte, Chile presenció la victoria final y total en el Pacífico; la Guerra Civil; 
el parlamentarismo; la secularización de la sociedad, las leyes y el Estado; la 
efervescencia de la clase media y el pueblo, los años 20, culminada con Alessandri y el 
“Cielito Lindo;” el irresistible ascenso mesocrático; los golpes militares de 1924 y 1925; 
la nueva Constitución, la legislación social; el encumbramiento de Ibáñez, su dictadura, 
su estrepitosa caída, dos semanas anterior a la muerte de la viuda de Prat... 


Todo acompañado por una alteración de las costumbres todavía más radical que 
los cambios arriba dichos. Pensemos que, cuando Prat murió, solamente existía en 
Chile el matrimonio religioso, al paso que, cuando murió su mujer, ya se había 
discurrido incluso la nulidad fraudulenta del enlace civil. 


En medio de este torbellino de transformaciones, Carmela Carvajal permaneció 
inmutable, fijada su personalidad y actitud, para siempre, por el 21 de mayo de 1879. 
Debió elegir ese día entre dos realidades contradictorias y simultáneas: que era la fecha 
más cruel de su vida, y a la vez, probablemente, la más gloriosa de nuestra Historia; y 
que ella, Carmela Carvajal, era una joven de veintiocho años, con dos hijos pequeños, 
súbita y brutalmente viuda, y a la vez la compañera del héroe inmortal, del “semidiós” 
que -en la plaza Sotomayor- miraría desde las alturas hacia su propia casita de la Calle 
del Circo. 


La respuesta de Carmela Carvajal resultó sorprendente y original: sin vacilación 
asumió las dos realidades y las dos personalidades. Fue la mujer desolada, cuyo anhelo 
supremo -por medio siglo- sería reunirse con su marido. Y fue la viuda de Prat, y por 
tanto un personaje oficial, histórico, que debía colaborar y efectivamente colaboraría en 
mantener incólumes -corriendo el mismo medio siglo- el recuerdo de la hazaña de 


Iquique y la vitalidad de sus lecciones. 


“(Si) como esposa no puedo dejar de pagar tributo al dolor, como chilena, con 
lágrimas del corazón, apruebo la conducta del héroe y bendigo su sacrificio” 
(Anónimo, 1880).360 


Mantener apartes e igualmente vivas estas dos actitudes, exigió de Carmela 
Carvajal un carácter férreo, y una energía inflexible. 


Su duelo fue absoluto y perpetuo. Nunca dejó el luto, el negro total de la 
vestimenta. “Usted es la viuda más viuda que he conocido,” le bromeaba Antonia 
(“Antuquita”) Arrieta -mujer de David Carvajal-, de humor chispeante y que, junto a su 
marido, habían estado muy cerca del corazón de Arturo Prat.361 Nunca, tampoco, 
Carmela Carvajal asistiría a los actos públicos de homenaje al héroe. No estaba 
presente, por ejemplo, cuando se inauguró el monumento-mausoleo de la plaza 
Sotomayor (1886), ni cuando fueron sepultados allí los restos del mismo Prat (1888). 
Respondió por escrito, larga y meditadamente, todas las condolencias oficiales. Pero no 
recibió a las autoridades que quisieron presentarlas. Durante su medio siglo de viudez, 
sólo concurriría a La Moneda dos veces: para la recepción presidencial a Baquedano, 
triunfador de Chorrillos y Miraflores (1881); y el año 1931, en las dramáticas 
circunstancias que luego relataremos. 


No ocultó jamás que la carrera de Arturo Prat y su glorioso pero terrible fin, tenían 
para ella una dimensión personal de dolor, e incluso de injusticia. Señalamos ya que 
declaraba, sin ambages, haber querido apartar al héroe de la Marina, pues “presentía 
que me sería funesta,” y que el aniversario del 21 de mayo era un día “amargo para mi 
corazón.” El año 1884, ante la solicitud de un historiador que inquiría datos relativos a 
Arturo Prat, la viuda se disculpaba: “Me sería muy doloroso reabrir... una herida no 
cicatrizada aún... Ruego a Ud., pues, me dispense de hacer este sacrificio.”362 


Sopesaba, igualmente, el espléndido legado moral que dejara Prat a sus hijos, de 
un lado, y del otro la penosa orfandad en que quedaban: 


“(Para ellos) las virtudes... (de Arturo Prat serán) un modelo, y su nombre una 
herencia. Pero, ¡sólo oirán hablar de su padre!” -indicaba, respondiendo uno de 


aquellos pésames oficiales. 


“Que se haga en todo la voluntad de Dios,” concluía, como un eco de su marido: 
“Dios nos tenga en su mano.”363 


Paralelamente, sin embargo y según anticipábamos, Carmela Carvajal asumió el 
papel externo que entendió corresponderle: mujer de estricta privacidad, pero viuda de 
una figura histórica que revestía incalculable importancia ética para los chilenos. 
Rarísimo fue que abandonara este papel, e interviniese en cuestiones de interés 
nacional pero ajenas al drama de Iquique. Mas siempre -mediante la correspondencia, 


así como recibiendo (sobre todo alrededor de la gloriosa fecha) una continuada romería 
de visitas, importantes o humildes- estuvo presta para colaborar desde su hogar en los 
rituales que el Gobierno, la Armada y el pueblo fueron creando para conmemorar la 
efeméride. Devino así una verdadera encarnación de la epopeya, su símbolo vivo, 
aunque nunca público. Sólo los últimos años, al organizarse -invariable y 
espontáneamente- una pequeña manifestación frente a la casa de la viuda, cada 21 de 
mayo, ella saludaba algunos momentos, con mano trémula de anciana, desde el balcón. 


Todo esto lo hacía, eso sí, con entera independencia. Decidió desde un comienzo 
responder ella sola, sin asesoría de nadie, las cartas que le fueron dirigidas tras el 21 de 
mayo. Las autoridades políticas se inquietaban por las posibles repercusiones o 
explotaciones propagandísticas que -en tiempos de guerra- tales respuestas pudieran 
originar. El tema hizo crisis alrededor de una misiva, la que mandara Grau, cuya 
contestación era delicadísima. El Gobierno -mediante Eulogio Altamirano 
(Comandante General de Marina), y éste a través de Jacinto Chacón- quiso “cooperar” 
en la respuesta de la viuda. Pero Carmela fue terminante: no admitió ninguna 
interferencia. Pudo así decir al marino peruano, con nobleza y libertad de espíritu. 


“Al proferir la palabra martirio, no crea Ud., señor, que sea mi intento inculpar 
al jefe del Huáscar la muerte de mi esposo. Por el contrario, tengo la conciencia de 
que el distinguido jefe, arrostrando el furor de innobles pasiones sobreexcitadas 
por la guerra, tiene hoy el valor, cuando aún palpitan los recuerdos de Iquique, de 
asociarse a mi duelo y de poner muy en alto el nombre y la conducta de mi esposo 
en esta jornada...” 


Aludía después a otro “raro valor” de Grau: restituirle la espada de Prat, un arma 
(decía Carmela Carvajal) de “precio extraordinario por el hecho mismo de no haber 
sido jamás rendida.” Estaba cierta, seguía, de que el peruano, de serle posible, hubiese 
impedido la muerte de Arturo Prat, ahorrando “un sacrificio tan estéril para su patria 
(la de Grau) como desastroso para mi corazón.” 


Cerró su respuesta Carmela Carvajal con un párrafo extraordinario, en el cual se 
colocaba por encima, aun, de la exaltación patriótica que parecía la propia sustancia del 
21 de mayo: 


“Es altamente consolador, en medio de las calamidades que origina la 
guerra, presenciar el grandioso despliegue de sentimientos magnánimos y luchas 
inmortales que hacen revivir en esta América las escenas y los hombres de la 
epopeya antigua.” (Ahumada, 1884)364 


Procuró la viuda, con un agobiante esfuerzo interior, aceptar que el héroe la 
hubiese postergado a ella, y a sus hijos, por el servicio de Chile: 


“Mi esposo... en ese supremo instante... comprometidos en la contienda el alto 


nombre y los grandes destinos de la república... no se pertenecía ni a su familia ni a 
sí mismo...”. (Anónimo, 1880)365 


A veces, sin embargo, añoraba que la memoria de Arturo Prat -o por lo menos 
alguna parte de ella- fuese exclusivamente suya, y no de todos los chilenos. 


Así, agradeciendo una joya que en recuerdo de su marido le enviaran varias 
señoras de jefes navales, Carmela Carvajal les decía aceptarla “no como emblema de 
victoria, sino como símbolo del triunfo obtenido por Arturo sobre sí mismo en el 
momento preciso de su inmolación.” Retornaba, vemos, el tema desgarrador... que el 
marido y padre hubiese preferido a la patria, sacrificándole sus mejores afectos 
humanos. Pero Carmela añadía: 


“De este modo, (la joya) me pertenecerá exclusivamente y cobrará para mí un valor 
inapreciable, pues mientras la corona del triunfo discerniría a mi Arturo una gloria 
transitoria, la corona del martirio le difiere la gloria infinita de la Eternidad.” Esta 
última era de él y de ellos, los Prat; la otra, pertenecía “a la marina entera, de cuyos 
triunfos o reveses (expresaba) son solidarios los jefes todos de la Escuadra Chilena.”366 


Las tensiones del doble rol: viuda de un hombre, viuda de un héroe, se 
evidenciaban constantemente. Por ejemplo, respecto de la espada que Grau había 
devuelto, Carmela Carvajal comprendía y aceptaba el deber de mostrarla a los chilenos 
(para quienes, señalamos, devino un objeto de culto), pero aborrecía separarse de ella. 
Y de esta manera, cuando el año 1880 se inauguró el Asilo de la Patria -que acogía a los 
huérfanos de los caídos sirviéndola-, Carmela facilitó el arma a través de Vicuña 
Mackenna, el cual deseaba exhibirla allí durante un corto tiempo. Pero lo hacía, 
escribió, “confiada en la noble promesa de Ud. (don Benjamín), de cuidarla, y 
devolvérmela, ya que es para mí la más preciosa reliquia.”367 


En nada se advirtió mejor esta dicotomía de papeles, que en lo relativo a recuperar 
los restos mortales del héroe. 


Miradas hoy las cosas con fría objetividad, no se divisa razón alguna para que, 
habiendo tomado Chile posesión definitiva de Iquique en 1879 -y pese a la solicitud 
insistente de Carmela Carvajal, Jacinto Chacón y otros deudos-, sólo se cumpliera con 
el traslado de los despojos de Prat, como vimos arriba, el año 1888. 


El traslado no implicaba el menor peligro para la seguridad de los restos: después 
de Angamos, el mar era chileno sin contrapeso. Adicionalmente, la paz definitiva con el 
Perú se firmó en 1884. La conveniencia de una tumba cuya grandeza material fuese 
apropiada a la hazaña -ésta sería la razón o disculpa más comúnmente aducida-, no 
obstaculizaba una traslación provisoria, que consolase a la familia, y aplacara sus 
temores de que los restos se perdiesen. Por lo demás, el monumento-mausoleo quedó 
listo, y aun fue inaugurado (dijimos) el año 1886. No tiene sentido que Condell, muerto 


ocho años después de Prat, descansara sin embargo en la cripta de la plaza Sotomayor 
con anterioridad a su compañero de gloria. 


¿Qué había sucedido? No lo sabemos, pero una explicación posible de los hechos - 
aparte la desidia burocrática, y ésta, en un asunto tan trascendental, no parece causa 
suficiente- es que, por algún motivo, se temiera resultasen consecuencias políticas del 
traslado, y de la conmoción pública que originaría (como efectivamente la originó 
cuando se hizo, si bien desprovista de todo tinte y efecto partidista). 


No olvidemos que, por desgracia, hubo constante explotación de la guerra para 
fines “gobiernistas” u “opositores...” promover, o defender, o derribar un gabinete; 
hacer o deshacer alianzas de partidos; impulsar o arruinar candidaturas presidenciales, 
todo ello usando la prensa y los debates parlamentarios, y con un apasionamiento tan 
ardoroso como el bélico reinante aquel mismo momento. Una de las principales figuras 
opositoras -en lo político y en lo militar, inextricablemente enredados- fue Vicuña 
Mackenna. Ahora bien, don Benjamín, por un impulso patriótico de seguro ajeno a toda 
intencionalidad política, sería (ya advertimos) el Homero de la Guerra del Pacífico, y 
muy especialmente del combate de Iquique. Por eso -y quizás por su afinidad 
ideológica con los Chacón- la familia del héroe y Carmela Carvajal en particular le 
cobraron gran afecto. Fue el primer y casi único personaje público recibido por la viuda 
tras el combate. Lo acabamos de ver, adicionalmente, depositario excepcional de la 
espada de Prat. En un instante, aún, Carmela sugirió que don Jacinto solicitara a Vicuña 
Mackenna una campaña de prensa para obtener se repatriasen los restos del héroe. 


Quizás el Gobierno pensó que, con el traslado, se proporcionaría al opositor don 
Benjamín un inaceptable pedestal político. Esta pudo constituir la razón de la renuencia 
o lentitud en traer los despojos de Prat. ¿Razón mezquina? La política suele serlo. 


Otra posibilidad es que al Presidente Santa María -en el medio de su feroz pugna 
con la Iglesia, por las leyes “laicas” y la sucesión del arzobispo Valdivieso- lo alarmase 
el funeral de Prat. Necesariamente masivo, y necesariamente religioso... ¿no lo 
aprovecharían los católico-conservadores para manifestarse contra el Mandatario y la 
política anticlerical que impulsaba? Veremos inmediatamente que el monumento- 
mausoleo disgustó a Carmela Carvajal, entre varios motivos, por su carácter (según 
ella) arreligioso. 


Carmela sufrió intensamente con el retardo del traslado, multiplicando las 
gestiones para ponerle término, pero de manera discretísima y sin manifestar nunca 
molestia, ni permitir que las dificultades traspirasen el conocimiento público. 
Probablemente fue esta materia la más ardua para Carmela Carvajal, en la 
autoimpuesta decisión de conciliar siempre el aspecto nacional y el privado de su larga 
y penosa viudez. 


“Cuando tuvimos la desgracia de perderlo (a Arturo Prat) -escribió- lo 


primero que pensamos fue en conseguir sus restos venerados, pero se me contestó 
que no era posible entonces, y que por otra parte las reliquias no pertenecían a la 
familia sino a la patria, y que a ésta corresponde hacerlas trasladar a su debido 
tiempo... Con gran sentimiento tuve que resignarme.” 


“Pero -añadía, mostrando su dignidad y patriotismo- si no tengo el derecho de 
disponer de los restos de mi esposo, no se me negará siquiera el de suplicar... que sean 
trasladados.” 


La súplica, dijimos, cayó en oídos sordos. Pero esperaba a Carmela Carvajal un 
nuevo y avieso golpe: el incendio de Iquique. “Noticia fatal para mí,” decía; desde 
entonces “no he tenido tranquilidad.” En carta a Hilarión Izquierdo, agradecía con 
“profundo reconocimiento”, el rescate de los restos de Prat, Serrano y Aldea, que 
habían cumplido Izquierdo y otros vecinos de ese puerto, afrontando el fuego que 
consumía la iglesia parroquial. 


Mas pensó la viuda ver comprobarse ahora el dicho del héroe, “las palabras que 
me repetía:... lo que sucede es siempre lo mejor que debe suceder.” La “desgracia” del 
incendio podía tornarse la “felicidad” del traslado. El cual, por la situación de la guerra 
-prácticamente concluida en lo militar-, no significaría un “gran sacrificio.” Se 
impacientaba la viuda con el argumento, ya visto, de que la sepultura exigía un “sitio 
especial;” decidir esto, replicaba, “corresponde a la familia mientras la nación no 
disponga otra cosa.” 


Fue entonces -extrañada, pues la prensa no había reaccionado ante el incendio, y el 
consiguiente peligro de que desapareciesen los restos de Prat- que Carmela pensó en 
una campaña pública encabezada por Vicuña Mackenna. 


Por otra parte, comisionó a don Jacinto para que hablase con el presidente Santa 
María. La respuesta del Mandatario fue decidora. Podían volver los despojos del héroe, 
de inmediato... pero “privadamente.” Ninguna molestia expresó la viuda, mas vibra 
todavía hoy una secreta, soterrada indignación tras su terminante rechazo a la 
sugerencia presidencial. No quería ni necesitaba honores, pero el retorno privado de los 
restos, como un “bulto,” y sin venir con ellos los de “sus compañeros de martirio,” era 
impensable. “Sería disponer yo de lo que la nación me ha quitado el derecho de 
disponer.”368 


No insistió, entonces, en el retomo, sino en la seguridad del cadáver. El cementerio 
de Iquique no le daba confianza; sí la jefatura de policía (donde efectivamente los restos 
permanecerían un tiempo, según se vio arriba), que era de piedra. 


La construcción del monumento-mausoleo porteño le causó, ya anticipamos, cierta 
tristeza. Que una cripta recibiera los restos del héroe, no había sido lo imaginado... “Lo 
sentí en el alma... Veía que el lugar no era lo más a propósito, y siendo tan público, no 


me sería posible ir a orar sobre su tumba con la frecuencia que mi corazón lo desea y lo 
necesita, después de esperar por tantos años siquiera ese triste consuelo.” Mas luego, 
continuaba, se había tranquilizado, por el hecho del retomo y “la ilusión de que... (la 
cripta) sería, o podría convertirse en una pequeña capillita,” donde cupiera la oración 
de los deudos, y los restos se hallaran “bajo el amparo de la Nación y de la Iglesia.” 
Ahora, no obstante, la inquietaba escuchar que la tumba sería “una bóveda húmeda y 
estrecha,” peligrosa de filtraciones, de ingreso difícil y -por la escasez de aire- 
incómoda para permanecer en ella. Si así fuese, preferiría “renunciar al honor” del 
monumento-mausoleo, y enterrar los despojos de su marido “donde puedan los suyos, 
sin testigos indiferentes, tributarles el homenaje de su amor y de sus lágrimas.”369 Luis 
Uribe, noticiado de estas aprensiones, lograría disiparlas. 


Finalmente, llegó el momento del traslado. El excesivo tiempo transcurrido -que 
tornaba imposible continuar con las dilaciones-; el cambio de Supremo Mandatario, de 
Santa María a Balmaceda; la muerte de Vicuña Mackenna (1886), y el incidente 
provocado en la Cámara por Jacinto Chacón, que relatamos páginas atrás, decidieron la 
ceremonia de 1888. El ministro de Marina, Evaristo Sánchez, la comunicó a la viuda, 
pidiéndole designase los representantes de la familia en los actos de Iquique y 
Valparaíso, y viajes entre ambos puertos. Se cumplía, repuso Carmela Carvajal, 
jubilosa, “el deseo más vehemente de mi corazón.” Los voceros familiares, añadió, 
serían Ricardo Prat, David Carvajal (“mis hermanos,” los llamaba) y Arturo Prat 
Carvajal.370 


Ella misma no viajó, ni -vimos- estuvo presente en el gigantesco funeral. Sin duda 
le fue duro y difícil actuar así, mas correspondía con la actitud que hemos explicado ya 
y que observó, invariable, durante medio siglo de viudez. 


Lo que sólo sabemos indirectamente es el dolor experimentado aquellos días por la 
transitoria ausencia de su hijo. Negras aprensiones la embargaron... que ese mayo le 
trajera, respecto al niño, una desgracia como la del otro Arturo y el otro mayo. “La 
supongo, queridísima Carmela, tan triste con la separación de su Arturito,” rezaba una 
carta de Antonia Arrieta. Y Clara Prat le escribía entender la angustia que le producía 
aquel viaje.371 


La viuda de Prat mantuvo también los vínculos que su marido hubiese deseado, 
con los sobrevivientes de la Esmeralda. Adelantamos que la situación de éstos se hizo 
ruinosa, por la vertical caída de nuestra moneda. El año 1906 Zegers señalaba a Arturo 
Prat Carvajal que sobrevivían alrededor de once marineros esmeraldinos; el que más, 
agregaba, gana una pensión de cinco pesos mensuales. La viuda sufría con esto, y con 
la ingratitud nacional hacia los pobres héroes. El año 1886 murió en Valparaíso un 
fogonero segundo de la nave inmortal, Desiderio Domínguez. La familia quedó 
indigente. La Intendencia le organizó una colecta pública. Arrojó 113 pesos y 40 


centavos... de cuya suma Carmela Carvajal había puesto 40 pesos. 


Las montepiadas o pensionadas de los oficiales esmeraldinos no andaban mucho 
mejor. Serrano, dijimos, había anticipado las estrecheces económicas de su mujer, si él 
caía. Vicuña Mackenna se indignó: “Os engañábais (lo interpelaría póstumamente) al 
escribir esas líneas de conmovedor desaliento.” Emilia Goycoolea sería “la hija 
adoptiva de todos los chilenos” (Vicuña Mackenna B. , 1879).372 Fue más realista 
Serrano que Vicuña. La viuda de aquél concluyó en la mayor pobreza. Por enfermedad 
había viajado, el año 1923, de Valdivia a Santiago. En la Estación Central, esperando el 
tren para regresar -ya desahuciada por la medicina-, la despidió Carmela Carvajal; se 
dieron -dijo un testigo- un abrazo “prolongado, estrecho, silencioso.”373 Ocho días 
después murió, desamparada, Emilia Goycoolea... la hija adoptiva de todos los 
chilenos. 


La propia viuda de Prat experimentaba el acoso de la inflación, pero nada reclamó, 
mientras sus 6.000 pesos de 40 peniques llegaban a ser 6.000 pesos de 10 peniques 
(1910); prácticamente, la pensión había perdido los tres cuartos de su valor primitivo. 
Ese 1910, y nuevamente en 1912 se movieron los amigos de Carmela Carvajal, y aquella 
alcanzó los 18.000 pesos, de todos modos -comparando monedas de igual valor- un 
25% menor que la renta inicial. 


La familia 


En el recuerdo y tradición del héroe, Carmela Carvajal continuó intensamente 
apegada a la familia, y ésta a ella. Igual que su marido, entendió por “familia” todos los 
Prat, todos los Carvajal y todos los Chacón. Mantuvo los vínculos con la tía Clara, 
quien se fue apagando -pobre, enferma y devota- en Santiago; Carmela -afirmaba la 
misma Clara- era la única pariente que le escribía. Por otra parte, el terrible dolor 
común hizo que la viuda y la “mamita Rosario,” la madre de Arturo Prat, estrecharan 
todavía más su hondo afecto. Se conserva una nota de Rosario Chacón a Carmela 
Carvajal (1883): 


“Le mando esas frutitas y esos choclos para que los coman cociditos, están 
muy fresquitos y muy tiernos. Atala manda los duraznitos y Esilda la mantequilla 
de San Isidro.374 Esas brevitas por ser las primeras. Esas jaibas fue lo único que 
encontramos. Con la Pascua no vinieron pescadores...”375 


El año 1889 murió “la mamita Rosario;” la sobrevivieron todos sus hijos, excepto el 
primogénito. Hasta la iglesia del Espíritu Santo -testigo de los dolores y alegrías de los 
Prat- llegaron no sólo éstos, sino los viejos amigos navales y los compañeros de la 
epopeya. Flotaba ya en el aire la pasionalidad que dividiría con violencia y sangre a los 
chilenos -incluso a los presentes aquella triste mañana- dos años después. Pero allí 
estaban Montt (jefe del Blanco), Francisco Sánchez (jefe del Huáscar), Uribe 


(Comandante General de Marina), etc. Una corona tenía la siguiente inscripción: “A mi 
querida madre”: era de Carmela Carvajal.376 


Pues en sus afectos, como en los de Prat los parientes políticos se habían tornado 
parientes de sangre... Rosario Chacón era “su madre;” Ricardo Prat (hemos visto), “su 
hermano.” 


Conservó también Carmela Carvajal, los apretados nexos que habían unido al 
matrimonio con Jacinto Chacón. Este ayudó y aconsejó a la viuda en todos los asuntos 
delicados, con extraordinaria generosidad, si bien la hizo padecer algunos sinsabores 
económicos. Pues a don Jacinto, hemos dicho, le gustaban los negocios pero carecía de 
aptitudes para ellos. 


Sinsabores vivió Carmela, asimismo, con sus hermanos José Jesús y David, tan 
próximos a ella y tan entrañablemente amigos de Arturo Prat. 


Dolorosa le fue, así, la ruptura sobrevenida entre ambos por (dijimos) asuntos 
económicos y diferencias de carácter. El padecimiento de la viuda sería intenso. El año 
1883, invocando la memoria de su marido -”que fue tu hermano y tu mejor amigo,”-377 
instaba a David a la reconciliación. Reconocía Carmela los arrebatos de ira de José Jesús 
contra aquél. Pero los explicaba, sin apoyarlos, diciendo que el primero, no obstante sus 
apremios económicos, había puesto dinero para que el hermano menor realizase ciertos 
negocios, y no lograba ni retribución ni cuentas claras, pues David no tenía sus papeles 
en orden. 


Originaba los apremios de José Jesús (según parece) una febril actividad agrícola y 
mercantil, sin suficiente respaldo de capital. Iniciaría por último un negocio grandioso 
y modernísimo de pasto prensado, en tierras de Pirque, que arrendó a ese efecto. No 
pudo sostenerlo y quebró; sus bienes fueron liquidados a vil precio; aparentemente, 
algunos de los pobres haberes de la viuda se perdieron también en la vorágine. No 
hubo, de su parte, reproche ni lamento alguno, sino al revés: hizo activas gestiones 
(exitosas hasta cierto punto) no para sí sino para su hermano. Poco después (1896) 
murió éste, abrumado por tanta desgracia. Fue un nuevo sufrimiento para la viuda de 
Prat. 


Pero, naturalmente, el más íntimo contacto lo tuvo Carmela Carvajal con sus hijos 
y nietos. 


Todo en aquellos le hablaba del ausente. “(Blanca) Estela era la delicia y la pasión 
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de Arturo;” “mi pequeño Arturito,” “el retrato vivo de su padre... (y) el encanto de mis 
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largos días, 
1884).378 


el tesoro y la esperanza de mi triste vida...” (Anónimo, 1880) (Ahumada, 


Experimentó la obligación imperiosa de transmitirles el ejemplo y las virtudes que 
marcaran a Arturo Prat, especialmente el sentido del deber. “Cuando lleguen a la edad 


madura... -decía- bendecirán la memoria de su padre, que cumpliendo su deber hasta 
la muerte, supo así merecer el bien de la patria” (Anónimo, 1880).379 El deber... la 
“religión” de Prat, “que (éste) ... -afirmaba Carmela- me enseñó para mis hijos” (Vicuña 
Mackenna B. , 1930).380 Creía la viuda, firmemente, en la protección extraterrena que 
los huérfanos recibían del padre; él velaba por ellos, inspirándoles “altos 
pensamientos;” así podrían ser “dignos del nombre que heredaban y del suelo donde 
nacieron;”381 Arturo Prat irradiaría “sobre el porvenir de mis hijitos (terminaba), los 
esplendores de una gloria inmarcesible” (Anónimo, 1880).382 


Los hijos se sintieron, también, unidos fuertemente a su admirable madre. Arturo 
Prat Carvajal, brillante financista y hombre de negocios, hizo una regular fortuna y fue 
diputado (1915-1921) y dos veces ministro de Hacienda (1917 y 1931). Ambos Prat 
Carvajal casaron comenzando este siglo -Blanca Estela, con Ramón Undurraga (1905); 
Arturo, con Blanca Echaurren (1909)- y dieron a la viuda nueve nietos. 


Carmela concluyó establecida en Santiago, pues sus descendientes estaban allí y, 
además, el año 1881 un incendio destruyó la última residencia porteña de la familia, 
calle San Juan de Dios -hoy Condell- N* 137. El siniestro significó para la viuda -que 
por fortuna se encontraba ese día en Curimón, donde José Jesús- perder no sólo la casa 
misma, sino parte de su pasado, infinitos objetos y recuerdos... muebles, ropa, 
fotografías, documentos. Apenas salvó un retrato al óleo de Arturo Prat por el pintor 
Walton (obsequio de los abogados de Valparaíso), que la viuda apreciaba muchísimo; 
una reliquia de la Esmeralda: la gran tapa de bronce de un cabrestante; los uniformes 
que contenía una caja de hierro; la espada, y las cartas del héroe, que Carmela Carvajal 
llevaba siempre consigo. 


En Santiago, Arturo Prat Carvajal edificó una amplia casa en la calle Alameda 
esquina de Gálvez, pero su madre viviría con Blanca Estela, cuyo marido falleció 
prematuramente. Había levantado Ramón Undurraga dos viviendas contiguas, 
Avenida España esquina de Gay. Se hallaban comunicadas por dentro, y una la ocupó 
Carmela Carvajal. De tal modo, las dos viudas se apoyaban, pero sin perder la 
independencia. Por este motivo, los nietos Undurraga Prat convivieron más con la 
abuela. Pero ella pasó comúnmente los veranos en una casa viñamarina de calle Viana, 
propiedad de Arturo hijo, y ahí se desquitaban los Prat Echaurren. 


Los nietos la recordaban como una persona retraída, culta y lectora, fina de modos, 
amante del piano. No hablaba, rasgo curioso, de la epopeya que había trastocado tan 
radicalmente su existencia. Pero tenía siempre cerca, en una cartera, las misivas del 
héroe -¡hasta los breves y apasionados mensajes que éste le hiciera llegar durante el 
noviazgo, aprovechando las tertulias de don Pedro Chacón en la quinta de Calle del 
Circo!-, y las leía emocionada y constantemente. 


La evocaban sus nietos -diría uno-, “tratando siempre de inculcarnos la corrección 


como norma de vida.” Era el deber, por el cual ella cargaba su cruz de medio siglo... 
“Que seas muy cumplido en tus deberes como patriota y buen hijo,” escribía la abuela 
a Horacio Undurraga Prat, cadete de la Naval. Y en otra ocasión: 


“He leído tus cartas a tu mamá, sólo siento lo que cuentas de haber peleado 
con un compañero. Eso no es conveniente, sobre todo en la Escuela, y es preciso 
que pongas todo tu empeño en que esas cosas no se repitan, porque es un mal 
precedente. Si el asunto no valía la pena, haz lo posible por ponerte bien...”383 


El final 


Pero nada sabríamos de Carmela Carvajal si no supiéramos que -durante sus 
cincuenta y dos años de soledad- vivió solamente para reencontrarse con su marido. 
Todo lo demás era cumplir el deber... el doble deber de madre viuda y de símbolo 
nacional. 


Los cónyuges habían creído, inconmoviblemente, que les esperaba una eternidad 
personal y feliz, juntos ellos y su gran familia -la “santa familia” de que hablaba el 
héroe con afectuosa ironía-, gozando todos de la presencia, la belleza y la bondad 
divinas, y tras expiar sus faltas terrenas. Tenían tal fe en la misericordia de Dios, que la 
perennidad de las penas infernales les resultaba (vimos) intolerable. 


“La vida de mi esposo... fue para mí ejemplo y enseñanza constante. Su fe en 
Dios y en los supremos destinos del alma, fortalecieron desde temprano mi 
corazón y me prepararon en tiempo para los días de la adversidad. Así que, en 
estas horas de angustia, he orado a Dios, y Él me ha dado fuerzas para soportar mi 
orfandad sin sucumbir al dolor” (Anónimo, 1880).384 


Pero el dolor estaba allí, constante, terrible como sólo podía serlo para la 


sobreviviente de un matrimonio tan unido... Dos veces recurrió Carmela a los espíritus, 
intentando salvar el abismo de la muerte. La primera, apenas pasado un mes desde 
ésta. Eduardo de la Barra -que actuaba de médium- transmitió un mensaje de Arturo 
Prat: que Carmela guardara “entereza,” como correspondía según “las ideas que 
tuvimos la suerte de adquirir;” que no se abatiese, pues ello dificultaba la 
comunicación... “Un recuerdo para mi madre; para Uds., un fuerte apretón de manos.” 
La segunda vez fue el año 1882, la noche del 21 de mayo; una “escritura automática,” 
recibida no sabemos si por Carmela misma o por su hija, refleja la casi insoportable 
nostalgia de una breve felicidad terrena, irreparablemente terminada: “Estoy contigo, 
mi dulce compañera de la vida y con mis retoños. No los abandono un solo instante, te 
sostengo en tu dura prueba... Buenas noches, mi Carmela, descansa confiada en que el 
espíritu amoroso de tu Arturo vela por ti...”385 


Así esperó ella. Fueron desapareciendo los demás personajes, grandes y pequeños, 
de la tragedia. Thomson cayó durante la guerra en Arica (1880), comandando un 
Huáscar ya chileno. Luego murieron Goñi (1886), Condell (1887), Riveros (1892), 
Francisco Sánchez (1907), Latorre (1912), Uribe (1914), Jorge Montt (1922), Eduardo 
Llanos (1927) ... ¡incluso uno de los guardiamarinas de la Esmeralda, Zegers (1916), a 
quien Prat confiara su último mensaje para Carmela! Desaparecieron igualmente 
muchos miembros de la “santa familia,” no sólo -como ya vimos- la “mamita Rosario” 
(1889) y José Jesús Carvajal (1896), sino también don Jacinto Chacón, por los mismos 
años, David Carvajal en 1905... Y Carmela esperaba. 


La fe católica era en ella más fuerte que nunca; iba a misa de 11, diariamente, y se 
había hecho devota de la Virgen del Carmen. 


El 16 de agosto de 1924 fue atropellada por un automóvil; hubo temores de muerte, 
pero se repuso sin secuelas. 


El 16 de julio de 1931 cumplió ochenta años, serenamente. No admitió mayores 
celebraciones. Su salud parecía buena, no obstante una antigua dolencia cardíaca, a la 
cual los médicos no daban mayor importancia. 


Corrían las semanas finales de la primera presidencia Ibáñez (1927-1931), y el país 
estaba conmocionado por la Gran Crisis de 1929 -que lo golpeara con fuerza inaudita- y 
por un confuso pero creciente movimiento de estudiantes y profesionales contra el 
“tirano.” Se hacinaban en Santiago millares de desocupados nortinos; se sucedían 
continuas manifestaciones callejeras; chocaban los concurrentes con la policía; caían 
numerosos heridos, y hubo incluso -las últimas semanas de julio- víctimas fatales, entre 
ellas dos jóvenes de la clase dirigente: un médico y un profesor. Su muerte desató una 
huelga masiva. 


El 25 de julio, algunos jóvenes revoltosos se asilaron en la mansión de Arturo Prat 
Carvajal, calle Alameda esquina de Gálvez. Desde ella se hizo fuego hacia los 


carabineros que resguardaban la Alameda. Estos forzaron las puertas de la residencia, y 
detuvieron a todos los muchachos. Figuraban entre ellos varios Prat Echaurren, nietos 
de Carmela Carvajal, uno o dos de los cuales ni siquiera llegaban a la adolescencia. 


Carmela, al saberlo, se inquietó muchísimo y -olvidando sus años y la completa 
inseguridad de las calles- se dirigió de inmediato a La Moneda. Pretendía interceder 
por los nietos presos con el mismo Ibáñez. Pero el Mandatario no la recibió... ni siquiera 
supo, en verdad, que había venido, pues contaba sus postreros minutos de poder: al día 
siguiente entregaría el mando, exiliándose. Entre estallidos de júbilo popular, los Prat 
Echaurren, y en general todos los detenidos políticos, fueron entonces liberados.386 


La agitación y temores de este episodio, minaron la salud de la octogenaria viuda 
de Prat. Guardó cama los días siguientes. El 16 de agosto, sin embargo, insistió en 
levantarse. Almorzó con sus nietos. Inmediatamente después, sufrió un infarto 
cardíaco. Alcanzaría a recibir los santos óleos, expirando cuando daban las 14.15 horas. 


... Había llegado, para ella, el momento tan esperado, aquel que aguardaba durante 
ya medio siglo, desde esa tarde lluviosa de mayo en que corrieran por Valparaíso los 
primeros rumores -grandiosos y terribles- de la gloria y tragedia de Iquique. 


A partir de aquel día fatídico, Carmela Carvajal había ansiado otra muerte, la suya 
propia, puerta al reencuentro definitivo con su marido. 


“Sólo Dios misericordioso podrá devolverme más tarde al elegido de mi 
corazón, ya que la muerte es una larga y dolorosa ausencia, pero no una eterna 
separación.”387 


¿Se cumplirían ahora, 16 de agosto de 1931, los largos y vehementes deseos de la 
joven viuda, de la mujer madura, de la anciana venerable, deseos empapados en tantas 
lágrimas, nostalgias tan desgarradoras?¿ vería cómo avanzaban hacia ella, 
resplandecientes en la perfecta alegría divina, los seres queridos que la muerte se había 
ido llevando... la cariñosa e impredictible “mamita Rosario”; el irritable pero generoso 
José Jesús; el amante, alegre e imprevisor David; don Pedro Chacón, el viejo pipiolo; su 
mujer, la indomable abuela Concepción; don Jacinto, consejero, puntal de sus dolores; 
los amigos de la Armada... Montt, Latorre, Uribe, Zegers que la visitaba todos los 21 de 
mayo? ¿vería, por fin, cerrando el compacto grupo de la “santa familia,” la cara traviesa 
y los negros rizos de Carmelita, y el rostro noble y sereno del héroe, del “elegido de su 
corazón...”? 


En este umbral misterioso, se detiene la Historia. 


X 


Glosario de términos náuticos utilizados en la obra 


Este glosario está referido al significado que los términos incluidos tenían, corrientemente, 
en el último cuarto de siglo XIX. 

Aguja náutica: compás. 

Aparejo: conjunto de palos, velas y accesorios de un buque. 

Babor: lado izquierdo de la embarcación, para el que mira hacia la proa. 

Barca: embarcación pequeña, para tráfico de personas o mercaderías en los ríos o costa 
del mar. 

Batería: conjunto de cañones dispuestos de proa a popa en una cubierta o puente del 
buque de guerra. Hueco o espacio que ocupan los mismos cañones. En los puertos, 
conjunto de cañones instalados en los fuertes. 

Bauprés: palo que avanza desde la proa del buque hacia el mar, y que sirve para afirmar 
los foques. 

Bergantín: buque de dos palos. 

Bita: columna de hierro fundido, puesta sobre una base apernada a la cubierta; se utiliza 
para sujetar los cables que amarran el barco a tierra. 

Bitácora (el): libro o diario de navegación que registra todos los acontecimientos 
ocurridos durante una guardia. 

Bitácora (la): armario o caja de madera, de forma cilíndrica, que se fija a la cubierta, y 
que lleva montado el compás, mediante una suspensión que lo mantiene 
horizontal durante los cabeceos del buque. Interior y exteriormente de la bitácora, 
y a fin de compensar los desvíos del compás, se colocan imanes y esferas de hierro 
dulce. 

Blindado: nave de guerra protegida por una coraza. 

Botalón: palo colocado a proa y a un costado de la nave para afirmar un torpedo que se 
quiere lanzar contra una embarcación muy próxima (no más de diez metros). Otras 
acepciones: percha para atar los botes; palo agregado al bauprés, para amarrar 
velas adicionales. 

Braza: medida de longitud y profundidad, equivalente a 1,678 metros. 

Cabrestante: torno vertical, que mueve grandes pesos mediante un cable que se va 
enrollando a él, a medida que lo hace girar la aplicación de fuerza a unas barras 
que se le insertan. 

Caja de banderas: aquella que contiene las utilizadas para señales. 

Cámara alta: parte de la cubierta que tiene por techo la toldilla. 

Cañonero (a): cualquier embarcación artillada. 

Carroza: ver cubichete. 

Castillo: parte de la cubierta alta situada a proa del barco. También se llama así la 


superestructura levantada en este lugar. 

Chata: lanchón de fondo plano, generalmente sin propulsión propia, para trasladar 
personas o mercaderías en un puerto o bahía. 

Cofa: tablado que se coloca en lo alto de los palos, de proa a popa. 

Compás: aguja imantada, que señala siempre el norte magnético. 

Corbeta: fragata más pequeña, normalmente de tres palos -trinquete, mayor y mesana-, 
con velas cuadradas en los mástiles, salvo el de mesana, que la lleva trapezoidal o 
latina. La Esmeralda tenía aparejo de fragata, pero se la consideró corbeta por su 
tamaño. 

Coy: hamaca de lona, propia de todo el personal que no duerme en camarote. De día se 
guarda enrollada, de noche se cuelga en el entrepuente. Lleva un colchón delgado, 
sábanas, frazadas y almohada. 

Crucetas: maderos que cruzan horizontalmente los palos, en sentido babor-estribor; uno 
por la cara de proa, otro por la de popa. 

Cubichete: en el texto, parece aludir a las “carrozas”: armazones de hierro o madera, 
forradas en lona, que en la cubierta superior protegen del agua y la intemperie las 
escalas que suben desde el interior de la nave. Otra acepción: cubierta de la 
bitácora que protege la aguja náutica de la intemperie. 

Cubierta: cada uno de los pisos en que la nave está horizontalmente dividida. 

Entrepuente: espacio entre la cubierta superior y la inmediatamente inferior. Allí 
duermen corrientemente los marineros. 

Escotilla: abertura generalmente rectangular, que intercomunica las cubiertas. 

Espolón: punta o remate de hierro o acero, colocado a proa y que se usa para embestir al 
barco enemigo. Conocido desde la antigúedad, su empleo revive pasajeramente 
durante la segunda mitad del siglo XIX. 

Estribor: lado derecho del buque para el que mira hacia la proa. 

Falúa: embarcación auxiliar destinada al uso de personalidades. 

Foque: vela triangular, que va desde el trinquete hacia la proa. 

Fragata: barco de tres palos, con velas cuadradas, cofas y vergas en todos ellos. 

Goleta: barco más pequeño que la corbeta, de dos u ocasionalmente tres palos, movido 
sólo por velas trapezoidales que lleva en todos ellos. 

Libra: medida de peso, equivalente a 460 gramos. 

Mayor (palo): el más alto, y el del medio cuando son tres. 

Mesana (palo de): el de menor altura; el más próximo a la popa. 

Milla (marina o náutica): medida de velocidad y distancia, equivalente a 1.851'851 
metros (un minuto del meridiano terrestre). Cuando se trata de medir la velocidad 
de un buque, se habla de “nudo,” que equivale a la milla. 

Norte magnético: dirección que deriva del polo del mismo nombre. 

Nudo: ver milla. 

Pontón: buque antiguo, en desuso, que se mantiene anclado en puerto y sirve como 


almacén, depósito, escuela náutica, etc. 

Popa: extremidad posterior del buque. 

Portalón: abertura en el costado del buque, para ingreso y salida de personas y cosas. 

Proa: parte delantera del buque. 

Puente: ver cubierta. 

Quilla: pieza de madera o hierro en que se asienta el barco, y que corre por toda su 
parte inferior, de proa a popa. 

Rabiza: mecha o cabo corto para hacer disparar el cañón. 

Santabárbara: almacén de explosivos del barco de guerra. 

Sentina: parte inferior del barco, donde se depositan las aguas filtradas desde los 
costados o las cubiertas, que luego son extraídas por las bombas. 

Sacatrapos: instrumento utilizado para limpiar el interior (ánima) de un cañón, después 
del disparo. 

Sextante: instrumento portátil de navegación, utilizado para obtener la altura de los 
astros en la navegación de alta mar. 

Toldilla: cubierta situada entre la popa y el palo de mesana, y que techa la cámara alta. 
También se llama así la superestructura levantada en este mismo lugar. 

Trinquete (palo): el de altura intermedia entre el de mayor y el de mesana; es el más 
próximo a la proa. 

Válvula: pieza interpuesta en un conducto, que sirve para interrumpir o restablecer la 
circulación, por su interior, de un elemento cualquiera. La “válvula de Kingston”, 
en los buques del siglo XIX, permitía que el agua del mar entrase a los fondos de la 
nave. 

Verga: percha que puede girar alrededor de su centro, y va colocada por la cara de proa 
del mástil; sirve para fijar la vela. 
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Mí onzalo Vial (29 ago 1930 - 30 oct 2009), abogado, 

€ historiador y periodista, desarrolló este profundo y 

acucioso trabajo de investigación, sobre la vida de 

un hombre, Arturo Prat, que él mismo describe como 

ejemplar y virtuoso, y cuyo epílogo de vida no podía ser 

otro que convertirse en el héroe más admirado de nues- 
tro país y en una verdadera leyenda. 


Esta reedición bibliográfica, recrea con el particular estilo 
del autor, el mundo que le tocó vivir a Prat, la entonces 
composición de la sociedad nacional, su infancia, su 
adolescencia, su integración a la marina y con ésta 
última, nos va relatando su actividad embarcado, su vida 
personal (matrimonio e hijos), el enorme esfuerzo 
desarrollado para convertirse en el primer abogado de la 
Armada de Chile y por último, el sacrificio y con ello el 
salto a la gloria" 
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